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PRÉFACE 


L'essai  que  je  réimprime  en  ce  moment  parut 
pour  la  première  fois  en  J<Si<S.  Je  m'étais  pro- 
posé, en  l'écrivant,  d'appliquer  à  l'un  des  pro- 
blèmes que  d'ordinaire  on  essaie  de  résoudre  par 
des  considérations  abstraites  les  résultats  obte- 
nus de  notre  temps  par  la  science  comparée  des 
langues.  C'est  ce  qui  explique  la  façon  un  peu 
scolastique  dont  le  problème  y  est  posé,  certaines 
allures  qui  rappellent  plutôt  la  manière  des 
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philosophes  que  celle  des  philologues,  et  l'union 
disparate  peut-être  des  vieilles  données  de  la 
psychologie  et  des  nouvelles  découvertes  de  la 
linguistique.  Malgré  l'inconvénient  de  ces  sortes 
d'écrits ,  intermédiaires  entre  deux  méthodes,  et 
où  deux  classes  de  lecteurs  trouvent  tour  à  tour 
leurs  habitudes  dérangées,  mon  essai  fut  accueilli 
avec  une  indulgence  qui  m'encourage  à  le  repro- 
duire aujourd'hui,  en  y  faisant  quelques  change- 
ments et  de  notables  additions. 

Le  titre  soulèvera  peut-être  les  objections  des 
personnes  accoutumées  à  prendre  la  science  par 
le  côté  positif,  et  qui  ne  voient  jamais  sans 
appréhension  les  études  de  fondation  récente 
chercher  à  résoudre  les  problèmes  légués  par 
l'ancienne  philosophie.  Je  suis  bien  aise  de  m'a- 
briter  à  cet  égard  derrière  l'autorité  d'un  des 
fondateurs  de  la  philologie  comparée,  M.  Jacob 


\ 
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Grinim.  Dans  un  mémoire  publié  en  1852,  sur 
le  même  sujet  et  sous  le  même  titre  que  le  mien1, 
l'illustre  linguiste  s'est  attaché  à  établir  la 
possibilité  de  résoudre  un  tel  problème  d'une 
manière  scientifique.  Ainsi  qu'il  le  fait  remar- 
quer, si  le  langage  avait  été  conféré  à  l'homme 
comme  un  don  céleste  créé  sans  lui  et  hors  de  lui, 
la  science  n'aurait  ni  le  droit  ni  le  moyen  d'en 
rechercher  l'origine  ;  mais  si  le  langage  est  l'œu- 
vre de  la  nature  humaine  ,  s'il  présente  une  mar- 
che et  un  développement  réguliers  ,  il  est  possible 
d'arriver  par  de  légitimes  inductions  jusqu'à  son 
berceau.  On  objectera  peut-être  l'exemple  des 
botanistes  et  des  zoologistes,  qui  bornent  leur 
tâche  à  décrire  les  espèces  actuellement  existan- 

1  Vêler  den  Ursprung  der  Sprache,  Berlin,  Diimmler,  1852 
(tiré  des  Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin  pour  1851)  p.  JO  et 
suiv.  et  p.  54-55. 
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tes,  et  s'abstiennent  de  disserter  sur  leur  origine. 
Sans  examiner  si  le  problème  de  la  formation 
des  espèces  est*étranger  à  la  science  — je  pense, 
pour  ma  part ,  que  F  interdiction  dont  l'histoire 
naturelle  semble  l'avoir  frappé  tient  à  la  timidité 
des  méthodes,  à  l'absence  d'une  expérimenta- 
tion régulière  et  au  peu  d'esprit  philosophique 
de  la  plupart  des  naturalistes,  —  maintenons  du 
moins  ce  principe  essentiel ,  que  nulle  parité  ne 
saurait  être  établie  entre  la  question  de  l'origine 
des  espèces  vivantes  et  celle  de  l'origine  du  lan- 
gage. Depuis  l'époque  où  elles  sont  devenues  l'ob- 
jet d'une  observation  suivie,  les  espèces  de  plantes 
et  d'animaux  n'ont  presque  pas  d'histoire  :  pour 
prendre  les  termes  de  la  scolastique,  on  les  étudie 
dans  leur  esse,  non  dans  leur  fieri.  Il  n'en  est  pas 
de  même  du  langage  :  le  langage  ne  doit  point 
être  comparé  à  l'espèce,  immuable  par  son  es- 
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sence,  mais  à  l'individu,  qui  se  renouvelle  sans 
cesse.  La  loi  de  son  développement  est  une 
courbe  dont  la  plus  grande  partie  se  déroule  dans 
l'inconnu,  mais  dont  nous  apercevons  une  frac- 
tion assez  considérable  pour  qu'il  soit  possible 
d'en  assigner  l'équation  et  d'en  découvrir  le 
foyer. 

Si  quelque  chose,  du  reste,  m'a  encouragé  à 
présenter  de  nouveau  au  public  un  essai  dont  je 
connais  les  imperfections ,  ç'a  été  de  trouver  une 
entière  conformité  entre  les  vues  qui  y  sont  expri- 
mées et  celles  du  savant  philologue  que  je  nom- 
mais tout  à  l'heure.  Le  mémoire  de  M.  Grimm  est 
d'accord  avec  le  mien  sur  tous  les  points  essen- 
tiels. L'objet  principal  que  s'y  propose  l'auteur 
est  de  réfuter  une  thèse  que  j'ai  moins  longue- 
ment combattue ,  parce  que  je  la  crois  par  son 
principe  même  en  dehors  du  terrain  scientifique, 
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la  thèse  de  la  révélation  du  langage.  Jamais  on 
ne  Fa  fait  avec  autant  de  force  et  de  développe- 
ment'. J'avoue  même  que  M.  Grimm  me  parait 
aller  un  peu  trop  loin  dans  sa  réaction  contre 
l'hypothèse  théologique.  Certes,  il  est  impossible 
d'admettre  en  aucune  mesure  la  révélation  du 
langage  comme  l'entendait  M.  de  Bonald,  par 
exemple  ;  mais  M.  Grimm  emploie  des  expres- 
sions si  fortes  pour  présenter  le  langage  comme 
l'œuvre  de  l'homme2,  qu'on  serait  tenté  de  le 
ranger  parmi  les  partisans  de  l'invention  libre  et 
réfléchie.  Non-seulement  il  ne  veut  reconnaître 
dans  le  langage  rien  d'inné  ni  d'imposé  à  l'homme; 
mais  il  y  découvre  un  progrès  artificiel,  résultant 
de  l'expérience  et  du  temps.  Il  croit  volontiers  à 

1  Voir,  en  particulier,  p.  12  et  suiv.,  p.  23  et  suiv. 

-  Ein  menschlickes  ,  in  unsrcr  Geschichte  und  Freiheit 
beruhendes,  nieht  plœtzlich  sondcrn  stufenweise  zu  Stande 
gebrachtes  Werk  (page  12). 
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un  état  monosyllabique  et  sans  flexions ,  où  le 
matériel  cle  la  langue  se  serait  borné  à  quelques 
centaines  de  racines1.  La  formation  des  flexions 
lui  paraît  un  second  moment  dans  l'histoire  du 
langage;  les  flexions  sont  toutes  pour  lui  des 
mots   exprimant  des  idées  sensibles ,  qui  se 
sont  agglutinés  à  la  fin  des  radicaux  ,  et  ont 
perdu  leur  sens  primitif  pour  ne  plus  être  que 
de  simples  indices  de  rapports  i.  Il  compte  ainsi 
trois  âges  dans  le  développement  du  langage  :  — 
un  premier  âge  de  simplicité  et  de  pauvreté,  dont 
le  chinois  nous  présente  encore  les  traits  essentiels; 
„  — un  second  âge,  qui  fut  celui  des  flexions  syn- 
thétiques, où  les  relations  des  idées  étaient  expri- 
mées par  des  mots  parasites  attachés  à  la  suite  du 

radical  et  ne  faisant  qu'un  avec  lui,  comme  cela 

1  Page  37  et  suiv.,  41,  47. 

2  Page  38-31),  45. 
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a  lieu  en  sanscrit ,  en  grec  ,  en  latin  ; — un  troi- 
sième âge,  où  le  peuple,  incapable  d'observer  une 
grammaire  aussi  savante,  brise  l'unité  du  mot 
fléchi ,  et  préfère  Y  arrangement  inverse  des  par- 
ties de  l'expression.  Dans  le  second  âge,  le  mot 
vide,  qui  sert  d'expression  aux  rapports,  a  pro- 
duit la  flexion  en  se  rangeant  à  la  suite  du  radi- 
cal ;  maintenant  la  flexion  tombe ,  et  la  particule 
se  place  comme  un  mot  distinct  devant  le  terme 
qu'elle  modifie  :  ainsi  procèdent  les  langues  ro- 
manes et  les  langues  analytiques  en  général. 

Je  suis  pleinement  d'aiccord  avec  M.  Grimm 
.sur  le  second  et  le  troisième  des  états  qu'il  essaie 
de  caractériser  :  la  marche  depuis  longtemps 
constatée  de  la  synthèse  -à  l'analyse  est  l'un  des 
principes  qui  servent  de  base  à  mon  essai.  Quant 
au  premier  état  monosyllabique ,  où  les  mots  se 
seraient  en  quelque  sorte  juxtaposés  sans  ciment, 
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il  m'est  impossible  de  l'admettre.  M.  Grinim  re- 
connaît avec  tons  les  linguistes  que  plus  on  remonte 
dans  l'histoire  des  langues,  pins  on  les  trouve 
synthétiques ,  riches  et  compliquées  ;  mais  il  se 
refuse  à  suivre  l'induction  jusqu'au  bout.  Au 
lieu  de  conclure  de  cette  progression  que  le  lan- 
gage primitif,  si  nous  pouvions  le  connaître, 
serait  l'exubérance  même,  il  s'arrête  et  suppose 
avant  la  période  synthétique  une  période  d'en- 
fance, dont  aucun  fait  positif  ne  prouve  la  réalité. 
Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  permis  d'échapper  ainsi 
aux  analogies  :  l'esprit  humain  n'a  pas  de  ces 
brusques  revirements  ;  ses  lois  s'exercent  d'une 
manière  continue.  La  marche  des  langues  vers 
l'analyse  correspond  à  la  marche  de  l'esprit 
humain  vers  une  réflexion  de  plus  en  plus  claire  ; 
cette  tendance  commune  de  l'esprit  humain  et  du 
langage  a  existé  dès  le  premier  jour  :  c'est  donc 
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au  premier  jour  qu'il  faut  placer  le  plus  haut  degré 
de  synthèse.  J'admets  avec  M.  Bopp  et  M.  Grimm 
que  la  plupart  des  flexions  (il  serait  téméraire 
de  dire  toutes)  doivent  leur  origine  à  des  parti- 
cules qui  se  sont  attachées  à  la  fin  des  mots  1  ; 
mais  on  n'est  point  autorisé  à  conclure  de  là 
qu'à  une  certaine  époque  cette  agglutination 
n'avait  pas  encore  lieu.  L'opération  par  laquelle 
nous  séparons  les  particules  du  radical  est  une 
analyse  purement  logique  :  il  est  probable  que 
dans  le  langage  de  l'homme  primitif,  ainsi  que 
cela  a  lieu  dans  celui  de  l'enfant ,  l'expression  de 
.la  pensée  se  produisait  comme  un  ensemble  et 
sous  la  forme  d'une  riche  complexité. 

Ce  qui  amène  si  souvent  les  linguistes  à  envi- 
sager le  monosyllabisme  élémentaire  des  Chinois 

1  Voir  sur  ce  sujet  un  très-bon  article  de  M.  Benfey  dans 
YAllgemeinc  Monatsschrift  de  Kiel,  janv.  et  oct.  1854. 
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comme  l'état  primitif  de  toutes  les  langues ,  c'est 
le  penchant  qui  nous  porte  à  regarder  la  simpli- 
cité comme  l'indice  d'un  état  d'enfance  ou  du 
moins  comme  le  caractère  d'une  haute  antiquité. 
Mais  c'est  là  une  erreur  dont  la  philologie  doit  se 
garder.  Le  chinois,  tout  monosyllabique  qu'il  est, 
a  servi  d'organe  à  une  civilisation  très-dé veloppée  : 
au  contraire,  les  langues  des  sauvages  de  l'Amé- 
rique, celles  des  habitants  de  l'Afrique  centrale  et 
méridionale,  qui  commencent  à  fournir  à  la  science 
des  révélations  inattendues ,  offrent  une  richesse 
grammaticale  vraiment  surprenante  \  D'après 
l'hypothèse  de  M.  Grimm,  il  faudrait  supposer 
chez  ces  derniers  peuples  un  puissant  effort  qui, 
à  une  certaine  époque,  les  aurait  fait  sortir  de 
l'enfance  pour  passer  à  la  réflexion.  Le  système 

1  Cf.  Pott,  Die  Vngleicliheit  menschlicher  Rassen  (Lemgo  et 
Detmold,  1856-,  p.  80  et  suiv. 
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grammatical  des  Hottentots  étant  beaucoup  plus 
avancé  que  celui  des  Chinois,  on  devrait  ad- 
mettre que  les  Hottentots  ont  fait  plus  de  pas  que 
les  Chinois  dans  la  voie  du  développement  intel- 
lectuel, et  sont  plus  loin  de  leur  état  primitif. 
C'est  là  une  conséquence  impossible  à  soutenir. 
Les  races  sauvages  sont  toujours  restées  en  de- 
hors des  révolutions  fécondes  qui  sont  le  signe 
de  noblesse  des  peuples  civilisés  :  si  elles  eussent 
été  une  seule  fois  capables  d'un  effort  décisif, 

elles  ne  seraient  pas  maintenant  si  radicalement 
impuissantes  pour  toute  organisation  et  tout 

progrès. 

Chaque  famille  de  langues  a  sa  marche  tracée 
non  par  une  loi  absolue  et  identique  pour  toutes, 
mais  par  les  nécessités  de  sa  structure  intime  et 
de  son  génie.  Les  langues  qui  ont  été  monosylla- 
biques à  l'origine,  c'est-à-dire  les  langues  de  l'Asie 
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orientale,  n'ont  jamais  perdu  F  empreinte  de  leur 
état  natif.  Quelques-unes  de  ces  langues,  telles  que 
le  tibétain,  le  barman  et  certaines  langues  de  la 
péninsule  transgangétique ,  ont  effectué  un  véri- 
table progrès  vers  le  polysyllabisme  grammatical  ; 
mais  un  abîme  les  sépare  encore  des  langues  vrai- 
ment grammaticales.  On  sent  que  si  jamais  les  lan- 
gues indo-européennes  ou  les  langues  sémitiques 
avaient  traversé  un  pareil  état ,  elles  n'auraient 
pas  su  mieux  que  les  idiomes  dont  nous  venons  de 
parler  arriver  à  la  grammaire,  et  surtout  qu'elles 
n'auraient  point  atteint  le  degré  de  flexibilité 
grammaticale  où  nous  les  voyons  parvenues  dès 
la  plus  haute  antiquité.  En  général,  M.  Grimm 
paraît  avoir  composé  son  essai  uniquement  en 
vue  des  langues  indo-européennes,  dont  il  a  lui- 
même  tant  contribué  à  dresser  la  théorie  gêné- 
raie.  S'il  avait  plus  étendu  le  cercle  de  ses  com- 
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paraisons,  il  serait,  je  crois,  arrivé  à  dos  vues 
moins  systématiques  et  moins  absolues. 

Je  persiste  donc ,  après  dix  ans  de  nouvelles 
études,  à  envisager  le  langage  comme  formé  d'un 
seul  coup,  et  comme  sorti  instantanément  du 
génie  de  chaque  race.  Des  restrictions  sont  né- 
cessaires pour  qu'une  telle  formule  ne  soit  point 
entendue  d'une  manière  erronée,  et  ces  restric- 
tions, je  les  indiquerai  tout  à  l'heure;  mais  le 
principe  lui-même  me  paraît  vrai  dans  sa  géné- 
ralité. Bien  qu'arrivé  peu  à  peu  à  la  pleine  évo- 
lution de  toutes  ses  puissances,  le  langage  fut  in- 
tégralement constitué  dès  le  premier  jour;  de 
même  que,  dans  le  bouton  de  fleur,  la  fleur  est 
tout  entière  avec  ses  parties  essentielles,  quoique 
ces  parties  soient  loin  d'avoir  atteint  leur  complet 
épanouissement. 

Un  fait  semble  contredire  l'opinion  que  je 
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viens  d'exposer,  et  m'oblige  d'abord  à  entrer 
dans  quelques  explications.  Xous  voyons  parfois 
de  grandes  familles  humaines  parler  des  langues 
entièrement  dissemblables,  bien  qu'on  ne  re- 
marque entre  elles,  au  point  de  vue  physiologi- 
que, aucune  différence  fondamentale.  Ainsi  l'an- 
thropologie n'aurait  point  été  amenée  à  la  dis- 
tinction des  peuples  indu  -  européens  et  des 
peuples  sémitiques,  si  l'étude  des  langues  n'avait 
démontré  que  l'hébreu,  le  syriaque,  l'arabe  d'une 
part,  le  sanscrit,  le  grec,  les  langues  germani- 
ques, etc..  d'autre  part,  constituent  deux  ensem- 
bles irréductibles1.  L'hypothèse  la  plus  naturelle 
qui  se  présente  pour  expliquer  un  tel  phénomène 
est  de  supposer  qu'une  race  unique,  sortie  d'un 
même  berceau,  s'est  scindée  en  deux  branches 

1  Voir  mon  Histoire  générale  des  langues  sémitiques  ,  I.  V. 
c.  n. 
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avant  de  posséder  un  langage  définitif.  Ce  qui 
semble  confirmer  cette  hypothèse ,  c'est  que  les 
deux  systèmes  de  langues  dont  nous  parlons , 
quoique  tout  à  fait  distincts,  ne  laissent  pas 
d'offrir  un  certain  air  de  famille,  à  peu  près 
comme  deux  jumeaux  qui  auraient  grandi  à  une 
petite  distance  l'un  de  l'autre ,  puis  se  seraient 
séparés  tout  à  fait  vers  l'âge  de  quatre  ou  cinq 
ans1.  Le  langage  apparaît  ainsi  comme  un  second 
moment  dans  l'existence  de  l'humanité,  et  on  est 
amené  malgré  soi  à  admettre  une  période  où  les 

1  M.  Littré  (Revue  des  Deux  Mondes,  1er  juillet  1857)  a  récem- 
ment élevé  des  doutes  sur  la  légitimité  d'une  pareille  hypo- 
thèse. «  Le  langage,  dit-il,  résulte  de  deux  éléments,  les  apti- 
tudes de  l'esprit  humain  et  le  spectacle  de  la  nature.  Il  suit 
de  là  que  deux  groupes  d'hommes  appartenant  à  une  même 
race  et  habitant  un  même  lieu  ne  peuvent  pas  avoir  un  lan- 
gage de  caractère  dissemblable,  puisque  l'aptitude  qui  perçoit 
les  impressions  et  les  impressions  qui  mettent  en  jeu  l'apti- 
tude sont  identiques.  »  Je  ne  puis  adopter  ce  raisonne- 
ment. Deux  frères,  créant  le  langage  à  un  quart  de  lieue  l'un 
de  l'autre  et  sans  contact,  le  créeraient  très-différent  :  il  y  a 
en  effet  dans  le  langage,  indépendamment  des  deux  éléments 
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Ariens  et  les  Sémites  vivaient  ensemble  sans 
langage  régulier ,  ou  tout  au  plus  avec  le  germe 
ruclimentaire  de  ce  qui  est  devenu  plus  tard  le 
système  indo-européen  et  le  système  sémitique. 

Assurément  c'est  là  une  induction  dont  il  faut 
tenir  grand  compte.  Lorsqu'on  se  hasarde  à  par- 
ler des  premiers  jours  de  l'humanité,  rien  ne  doit 
être  entendu  à  la  lettre  :  cette  expression  de 
premiers  jours  n'est  elle-même  qu'une  métaphore 
pour  désigner  un  état  plus  ou  moins  long  durant 
lequel  s'accomplit  le  mystère  de  l'apparition  de 
la  conscience.  Les  formules  générales  qu'on  em- 

très-bien  signalés  par  M.  Littré,  une  part  de  volonté  libre  et  de 
latitude  qui  suffit  pour  amener  d'énormes  diversités.  Le  lan- 
gage n'est  nécessaire  que  dans  ses  lois  essentielles;  tout  y  a  eu 
sa  raison,  mais  cette  raison  n'a  jamais  été  èxclusive.  L'Arien 
primitif  a  eu  un  motif  pour  appeler  le  frère  bhratr  ou  fratr,  et 
le  Sémite  pour  l'appeler  ah  :  peut-on  dire  que  cette  différence 
résulte  ou  des  aptitudes  différentes  de  leur  esprit,  ou  du  spec- 
tacle extérieur?  Chaque  objet ,  les  circonstances  restant  les 
mêmes  ,  a  été  susceptible  d'une  foule  de  dénominations: 
le  choix  qui  a  été  fait  de  l'une  d'elles  tient  à  des  causes  im- 
possibles à  saisir. 
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ploie  pour  expliquer  les  phénomènes  primitifs  ne 
doivent  point  faire  illusion  sur  ce  qu'il  y  eut  de 
particulier  et  presque  de  fortuit  dans  ces  phéno- 
mènes. Quelques  jours ,  quelques  heures  furent 
alors  décisives  :  deux  tribus  sœurs ,  habitant  sur 
les  versants  opposés  delà  même  montagne,  purent 
devenir  la  souche  de  deux  races ,  et  imposer  par 
la  création  de  deux  grammaires  différentes  leur 
individualité  aux  générations  futures.  La  seule 
chose  qui  me  semble  incontestable,  c'est  que 
l'invention  du  langage  ne  fut  point  le  résultat 
d'un  long  tâtonnement,  mais  d'une  intuition  pri- 
mitive, qui  révéla  à  chaque  race  la  coupe  générale 
de  son  discours  et  le  grand  compromis  qu'elle 
dut  prendre  une  fois  pour  toutes  avec  sa 
pensée. 

C'est  sous  des  réserves  analogues  que  je  crois 
'devoir  maintenir  comme  trait  essentiel  du  déve- 
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loppement  initial  du  langage  l'absence  de  toute 
réflexion,  la  spontanéité.  L'explication  qui  est 
nécessaire  pour  conserver  à  ce  mot  toute  sa  vé- 
rité ne  s'applique  pas  seulement  au  langage;  elle 
doit  être  rappelée  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  des 
œuvres  primitives  de  l'humanité.  Un  des  pro- 
grès les  plus  importants  accomplis  par  la  critique 
en  notre  siècle  c'est  d'avoir  entrevu  le  caractère 
impersonnel  des  grandes  créations  de  la  haute 
antiquité.  On  ne  parle  plus  d'Homère  comme 
d'un  écrivain  composant  artificiellement  les  deux 
poèmes  t  qui  portent  son  nom  ;  de  Lycurgue , 
comme  d'un  législateur  dressant,  de  son  autorité 
privée,  le  Code  que  par  d'habiles  stratagèmes  il 
aurait  réussi  à  rendre  obligatoire  à  tout  jamais. 
L'Iliade  et  l'Odyssée  sont  pour  nous  l'expression 
pure  du  génie  de  la  Grèce  héroïque;  les  lois  de 
Lycurgue  sont  les  anciennes  institutions  do- 
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riennes,  amenées  à  un  degré  extraordinaire  de 
conséquence  et  de  ténacité.  C'est  là  une  rectifi- 
cation considérable  apportée  aux  idées  de  l'an- 
cienne école.  Mais  il  faut,  d'un  autre  côté,  se 
garder  de  prendre  à  la  lettre  les  formules  un 
peu  vagues  qu'on  s'est  habitué  à  employer  pour 
ces  sortes  de  sujets.  L'œuvre  spontanée  est  l'œu- 
vre de  la  foule,  parce  que  les  sentiments  de  tous 
s'y  expriment  ;  mais  ces  sentiments  ont  eu  un 
individu  pour  interprète.  Il  y  a  eu  un  Lycurgue, 
il  y  a  eu  un  Homère 1  ;  mais  le  premier  n'a  fait 

1  Ou  du  moins  un  rédacteur  des  poëmes  homériques,  quel 
qu'ait  été  son  nom.  J'incline  à  croire  que  le  nom  d'Gy.-npoç  est 
un  nom  générique  pour  désigner  un  recueil  de  poésie  ou  le 
compilateur  de  ce  recueil.  M.  Holtzmann  en  a  rapproché, 
d'une  manière  conjecturale  il  est  vrai,  le  sanscrit  Samâsa, 
qui  désigne  un  certain  genre  d'exposition  des  fables  antiques 
par  opposition  au  Vyâsa  :  on  sait  que  ce  second  mot  est  devenu 
dans  la  tradition  indienne  un  personnage  avec  une  légende 
développée.  Cf.  Zeitschrift  fur  vergleichendt  Sprachforschung  de 
Kuhn,  t.  I,  p.  483  et  suiv.  Il  est  difficile  en  tous  cas,  et  les 
anciens  l'avaient  déjà  aperçu,  de  méconnaître  dans  la  pre- 
mière syllabe  du  nom  d'Homère  le  radical  b/x  (bfiôç,  bfxov,  sanscr. 
sama),  qui  mène  à  l'idée  de  compilation.  V.  Pott.  Etym.  Forsch. 
II,  p.  260. 
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que  consacrer  en  un  système  plus  rigoureux  les 
anciennes  lois  de  sa  nation  ;  le  second  n'a  fait  que 
donner  un  corps  aux  inspirations  de  l'antique 
muse  hellénique.  De  part  ni  d'autre  il  n'y  a  eu 
invention  personnelle,  comme  chez  Virgile  ou 
chez  les  législateurs  des  époques  philosophiques. 
Les  poésies  populaires  elles-mêmes ,  qui  sont  si 
essentiellement  anonymes,  ont  toujours  eu  un 
auteur;  seulement,  cet  auteur  n'ayant  point  laissé 
la  trace  de  son  individualité,  on  peut  dire  avec 
justesse  qu'elles  sont  l'œuvre  de  tous.  La  per- 
sonne du  poëte  primitif  est  de  même  un  fait  se- 
condaire, puisque  le  poëte  aux  époques  spon- 
tanées ne  se  met  pas  dans  ses  œuvres,  et  que  la 
beauté  de  ses  chants  est  indépendante  de  lui.  On 
peut  dire  que  de  pareilles  productions  sont  ano- 
nymes, même  lorsqu'on  connaît  les  syllabes  du 
nom  de  l'auteur.  Nous  savons  les  auteurs  ou  du 
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moins  les  familles  auxquelles  appartient  chacun 
des  hymnes  du  Big-Véda,  et  pourtant  ces  hymnes 
peuvent  compter  au  nombre  des  créations  les  plus 
impersonnelles  qui  existent. 

Il  en  faut  dire  autant  du  langage.  Plus  on 
pénétrera  dans  la  connaissance  de  la  haute  anti- 
quité des  peuples  ariens  et  sémitiques,  plus  on 
verra  se  dessiner  dans  l'apparente  uniformité  du 
inonde  primitif  des  figures  de  sages,  d'initiateurs, 
de  prophètes  sans  nom,  auxquels  les  lois,  les 
mœurs,  les  institutions  de  la  vie  civile  et  reli- 
gieuse, les  poésies  sacrées  se  rattacheront  comme 
à  leurs  inspirateurs.  Derrière  le  langage,  on  verra 
de  même  le  Richi,  le  sage  primitif,  interprète  du 
génie  de  sa  race  ;  on  reconnaîtra  l'influence  de 
certaines  corporations  ,  de  certaines  familles 
privilégiées  ;  on  trouvera  l'école  remontant  pres- 
que à  l'origine  du  monde.  Ce  qui  paraît  l'œuvre 
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de  tous  a  été  en  réalité  l'œuvre  d'un  petit  nombre, 
en  qui  se  personnifiait  l'esprit  de  tous.  Il  est  cer- 
tain qu'on  ne  comprend  pas  l'organisation  du 
langage  sans  une  action  d'hommes  d'élite,  exer- 
çant une  certaine  autorité  autour  d'eux  et  capa- 
bles d'imposer  aux  autres  ce  qu'ils  croyaient  le 
meilleur.  L'aristocratie  des  sages  fut  la  loi  de 
l'humanité  naissante;  le  levain  qui  a  produit  la 
civilisation  a  pu  fermenter  d'abord  dans  un 
nombre  presque  imperceptible  de  têtes  prédes- 
tinées. 

Une  observation,  dont  le  germe  appartient  à 
M.  Grimm  1  ,  nous  met  sur  la  trace  de  la  part 
diverse  que  les  individus  ont  pu  avoir,  selon  leur 
nature  ou  leur  aptitude,  dans  la  formation  du 
langage.  Plus  les  langues  sont  anciennes,  plus  la 


I  Mém.  cité,  p.  35. 
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distinction  des  flexions  féminines  et  masculines 
y  est  marquée  :  rien  ne  le  prouve  mieux  que  le 
penchant,  inexplicable  pour  nous,  qui  porta  les 
peuples  primitifs  à  supposer  un  sexe  à  tous  les 
êtres,  même  inanimés.  Une  langue  formée  de  nos 
jours  supprimerait  le  genre  en  dehors  des  cas  où 
il  est  question  de  l'homme  ou  de  la  femme  , 
et  même  alors  pourrait  très-bien  s'en  passer  : 
l'anglais  est  arrivé  sous  ce  rapport  au  plus  haut 
degré  de  simplification,  et  il  est  surprenant  que 
le  français,  en  abandonnant  des  mécanismes  plus 
importants  du  latin,  n'ait  pas  laissé  tomber  celui 
dont  nous  parlons.  M.  Grimm  conclut  de  là  que 
les  femmes  durent  exercer  dans  la  création  du 
langage  une  action  distincte  de  celle  des  hommes. 
La  vie  extérieure  des  femmes,  que  la  civilisation 
tend  à  rapprocher  de  plus  en  plus  de  celle  des 
hommes,  en  était  à  l'origine  totalement  séparée, 
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et  une  réunion  de  femmes  était  très-différente 
sous  le  rapport  intellectuel  d'une  réunion  d'hom- 
mes. De  nos  jours,  le  pronom  et  le  verbe  n'ayant 
conservé  à  la  première  personne,  dans  la  plupart 
des  langues,  aucune  trace  de  genre,  le  langage 
d'une  femme  ne  diffère  grammaticalement  de  ce- 
lui d'un  homme  que  par  le  genre  des  adjectifs  et 
des  participes  qu'elle  emploie  en  parlant  d'elle- 
même.  Mais  à  l'origine  la  différence  dut  être  bien 
plus  forte,  ainsi  que  cela  a  lieu  encore  dans  cer- 
tains pays  de  l'Afrique.  Pour  que  l'homme  en 
s' adressant  à  la  femme  ou  en  parlant  de  la 
femme  se  soit  cru  obligé  d'employer  des  flexions 
particulières  ,  il  faut  que  la  femme  ait  com- 
mencé par  avoir  certaines  flexions  à  son  usage. 
Or,  si  la  femme  employa  tout  d'abord  certaines 
flexions  de  préférence  à  d'autres,  et  provoqua 
ces  flexions  chez  ceux  qui  lui  parlaient,  c'est 
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qu'elles  étaient  plus  conformes  à  ses  habitudes 
de  prononciation  et  aux  sentiments  que  sa  vue 
faisait  naître.  C'est  ainsi  que  dans  les  drames 
hindous  les  hommes  parlent  sanscrit  et  les  fem- 
prâkrit.  Si  Y  a  et  Yi  sont  les  voyelles  caractéris- 
tiques du  féminin  dans  toutes  les  langues,  c'est 
sans  doute  parce  que  ces  voyelles  sont  mieux 
accommodées  que  les  sons  virils  o  et  ou  à  l'or- 
gane féminin.  Un  commentateur  indien  expli- 
quant le  v.  10  du  livre  III  de  Manon,  où  il  est 
commandé  de  donner  aux  femmes  des  noms 
agréables  et  qui  ne  signifient  rien  que  de  doux, 
.recommande  en  particulier,  de  faire  en  sorte  que 
ces  noms  renferment  beaucoup  d'à. 

Cet  exemple  me  paraît  propre  à  faire  compren- 
dre comment,  dans  le  travail  complexe  du  langage, 
les  divers  instincts,  et,  si  j'ose  le  dire,  les  diverses 
classes  de  l'humanité  ont  eu  leur  part  d'influence. 
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L'unité  du  langage  est  comme  celle  de  l'huma- 
nité elle-même,  la  résultante  d'éléments  très-di- 
vers; et  pourtant,  à  n'envisager  que  l'ensemble, 
il  est  permis  d'appeler  cette  résultante  une  œuvre 
indivise  et  spontanée.  De  même  que,  dans  les 
créations  du  génie,  l'élaboration  pénible  des  dé- 
tails est  dissimulée  par  l'inspiration  générale  qui 
fait  vivre  le  tout,  si  bien  que  les  personnes  peu 
familiarisées  avec  l'art  d'écrire  sont  tentées  de 
prendre  pour  des  productions  faciles  et  coulées 
d'un  seul  trait  les  œuvres  qui  ont  coûté  le  plus 
d'efforts  et  de  combinaisons;  de  même,  l'entière 
spontanéité  de  l'apparition  du  langage  n'exclut 
pas  les  essais  obscurs ,  les  retouches,  la  coopéra- 
tion de  plusieurs.  Si  nous  avions  assisté  à  la  com- 
position des  poèmes  homériques,  que  de  tâtonne- 
ments et  de  ratures  n'y  apercevrions-nous  pas  ! 
Cela  empêche-t-il  les  poèmes  homériques  d'être 
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les  types  les  plus  parfaits  de  la  poésie  spontanée  V 
Il  me  reste  à  dire  quelques  mots  des  autres 
écrits  qui  ont  paru  sur  le  sujet  qui  m'occupe  de- 
puis l'époque  où  fut  publié  le  présent  essai. 

Un  jeune  savant  de  Berlin,  doué  d'une  grande 
activité  d'esprit,  M.  Steinthal,  s'est  occupé  dans 
ces  dernières  années  du  problème  de  l'origine  du 
langage  avec  beaucoup  de  suite  et  de  résolution1. 
L'auteur  paraît  plus  porté  vers  les  considé- 
rations abstraites  et  purement  psychologiques 
que  vers  les  recherches  d'histoire  et  de  philo- 
logie :  ses  aperçus  s'évanouissent  parfois  à  force 
de  subtilité  et  de  formalisme.  J'en  reproduirai 

1  Der  Ursprung  der  Sprache  (Berlin,  1851).  Dans  cet  opuscule, 
l'auteur  s'est  surtout  proposé  de  comparer  les  vues  de  Herder 
et  de  Hamann  à  celles  de  G.  de  Humboldt,  afin  de  montrer 
la  supériorité  de  ce  dernier.  L'exposé  complet  de  son  opinion 
se  lit  dans  Grammatilc,  Logik  und  Psychologie  (Berlin,  1855), 
p.  226-340.  On  peut  lire  du  même  auteur  Die  Classification  der 
Sprachen  dargestellt  als  die  Entwichelung  der  Sprachidee  (Berlin, 
1850)  et  deux  articles  dans  les  Wissem'chaftliche  Beilage  der 
Leipziger  Zeitung,  23  et27nov.  1856. 
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cependant  l'ensemble  en  me  servant  autant  que 
possible  des  expressions  mêmes  de  l'auteur. 

M.  Steinthal  pense  comme  nous  que  le  langage 
n'a  pas  été  créé  de  dessein  prémédité,  avec  une 
conscience  distincte  de  la  fin  et  des  moyens, 
mais  qu'il  naît  dans  l'âme,  à  un  certain  degré  du 
développement  de  la  vie  psychologique,  d'une 
manière  nécessaire  et  pour  ainsi  dire  aveugle1. 
Le  moment  où  le  langage  sort  ainsi  de  l'âme 
humaine  et  apparaît  au  jour  constitue  une  épo- 
que dans  le  développement  de  la  vie  de  l'esprit; 
c'est  le  moment  où  les  intuitions  iJnschauungen) 
se  changent  en  idées  [VGrstellungeiv.  Les  choses 
apparaissent  d'abord  à  l'esprit  dans  la  complexité 
même  du  réel;  l'abstraction  est  inconnue  à 
l'homme  primitif.  Le  langage  apparaît  lorsque 
l'analyse  se  fait  jour  dans  l'âme  et  cherche  à 

1  Der  Vrsprung  der  Sprache,  p.  17  et  suiv. 
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disséquer  l'intuition  totale  en  ses  divers  éléments. 
A  la  vue,  par  exemple,  d'un  cheval  au  galop,  d'une 
plaine  blanche  de  neige,  l'homme  se  forma  d'abord 
une  image  indivise  :  la  course  et  le  cheval  ne 
faisaient  qu'un  ;  la  neige  et  la  blancheur  étaient 
inséparables.  Mais  par  le  langage  l'acte  de  la 
course  fut  distingué  de  l'être  qui  court,  la  couleur 
fut  séparée  de  la  chose  colorée.  Chacun  de  ces 
deux  éléments  se  trouva  fixé  dans  un  mot  isolé,  et 
le  mot  désigna  ainsi  un  démembrement  de  l'idée 
complète.  A  un  autre  point  de  vue,  cependant,  le 
mot  est  plus  étendu  que  l'idée  :  le  mot  blanc,  par 
exemple,  n'exprime  pas  seulement  un  caractère 
de  la  neige,  mais  un  trait  de  toutes  les  choses 
blanches  ;  sa  signification  est  donc  plus  indéter- 
minée et  plus  abstraite  que  l'intuition  delà  neige 
blanche.  L'intuition  embrasse  toujours  un  être 
ou  une  chose  dans  un  état  accidentel  ;  le  mot,  au 
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contraire,  désigne  la  chose  abstraction  faite  de 
ce  caractère  accidentel,  et  d'une  manière  générale 
qui  convienne  également  à  toutes  les  situations  où 
elle  peut  se  trouver. 

La  transformation  des  intuitions  en  idées 
constitue  ainsi,  selon  M.  Steinthal,  l'essence  et 
l'apparition  même  delà  parole.  La  marche  intel- 
lectuelle que  cette  transformation  suppose  chez 
les  hommes  primitifs  a  lieu  dans  chaque  en- 
tant à  l'époque  où  il  se  forme  son  langage,  et 
se  reproduit  d'une  manière  permanente  en  cha- 
cun de  nous,  au  moment  où  nous  parlons  ;  parler 
c'est  toujours  transformer  des  intuitions  en  idées. 
Le  langage  n'est  donc  point  apparu  à  un  moment 
déterminé  de  l'histoire,  comme  les  inventions  de 
l'esprit  humain  ;  il  naît  [entsteht)  h  l'instant  où 
l'on  parle  ;  son  essence  est  de  naître  éternelle- 
ment. Les  mêmes  lois  psychologiques  qui,  encore 

3 


31  PREFACE. 

aujourd'hui,  produisent  le  langage  dans  l'homme 
adulte  sont  celles  qui  agissent  lorsque  l'enfant 
apprend  à  parler  et  qui  ont  agi  dans  la  création 
originelle  du  langage.  Le  plus  savant  homme  n'a 
point  en  parlant  la  conscience  des  mécanismes 
qui  produisent  sa  parole  ;  mais  ces  mécanismes 
agissent  en  lui  sans  sa  coopération  réfléchie, 
comme  ils  agissent  chez  l'enfant  et  comme  ils  ont 
dû  agir  chez  les  hommes  primitifs. 

Quant  aux  conditions  dans  lesquelles  se  pro- 
duisit le  langage  articulé,  M.  Steinthal  se  les  repré- 
sente comme  il  suit  :  à  l'origine  de  l'humanité, 
l'âme  et  le  corps  étaient  dans  une  télle  dépendance 
l'un  de  l'autre  que  tous  les  mouvements  de  l'âme 
avaient  leur  écho  dans  le  corps,  principalement 
dans  les  organes  de  la  respiration  et  de  la  voix. 
Cette  sympathie  du  corps  et  de  l'âme,  qui  se  re- 
marque encore  dans  l'enfant  et  le  sauvage,  était 
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intime  et  féconde  chez  l'homme  primitif;  chaque 
intuition  éveillait  en  lui  un  accent  ou  un  son. 
Une  autre  loi  qui  joua  dans  la  création  du  lan- 
gage un  rôle  non  moins  essentiel,  ce  fut  l'asso- 
ciation des  idées.  En  vertu  de  cette  loi,  le  son 
qui  accompagnait  une  intuition  s'associait  dans 
l'âme  avec  l'intuition  elle-même,  si  bien  que  le 
son  et  l'intuition  se  présentaient  à  la  conscience 
comme  inséparables,  et  furent  également  insépa- 
rables dans  le  souvenir.  Le  son  devint  ainsi  un  lien 
entre  l'image  obtenue  par  la  vision  et  l'image  con- 
servée dans  la  mémoire  ;  en  d'autres  termes,  il 
acquit  une  signification  et  devint  élément  du  lan- 
gage. En  effet,  l'image  du  souvenir  et  l'image  de 
la  vision  ne  sont  point  tout  à  fait  identiques  :  j'a- 
perçois un  cheval;  aucun  des  chevaux  que  j'ai  vus 
autrefois  ne  lui  ressemble  absolument  en  couleur, 
en  grandeur,  etc.  ;  l'idée  générale  représentée  par 
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le  mot  cheval  renferme  uniquement  les  traits 
communs  à  tous  les  animaux  de  môme  espèce. 
Ce  quelque  chose  de  commun  est  ce  qui  constitue 
la  signification  du  son. 

Telles  sont,  suivant  M.  Steinthal,  les  lois  prin- 
cipales qui  ont  présidé  à  l'apparition  du  langage 
et  qui  président  aussi  à  son  développement.  Tout 
le  chemin  que  le  langage  a  parcouru  depuis  le  son 
émis  par  les  premiers  parlants  jusqu'à  l'idiome 
le  plus  parfait  est  tracé  par  les  lois  de  la  psycho- 
logie, bien  plus  que  par  les  règles  de  la  logique.: 
Les  lois  de  la  psychologie,  comme  les  lois  de  la 
nature ,  agissent  sans  conscience ,  quoique  non 
sans  but;  la  logique,  au  contraire,  donne  des 
prescriptions  qu'on  suit  et  applique  avec  ré- 
flexion. Mais  comme  les  langues  appartiennent 
au  peuple,  qu'elles  sont  l'œuvre  de  la  société  et 
non  de  l'individu,  il  faudrait  créer  pour  les  ex- 
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pliquer  une  psychologie  de  l'esprit  populaire. 
M.  Steinthal  insiste  beaucoup  sur  cette  distinction 
de  la  psychologie  et  de  la  logique  dans  leurs  rap- 
ports avec  la  science  du  langage  :  cependant  l'ordre 
de  considérations  où  il  se  complaît  me  paraît  ap- 
partenir beaucoup  plus  à  l'ancienne  méthode  lo- 
gique qu'à  la  science  expérimentale  de  l'esprit 
humain. 

A  vrai  dire,  le  désaccord  entre  les  vues  de 
M.  Steinthal  et  les  miennes  est  fort  subtil  et  ne 
tient  guère  qu'à  la  différence  des  formules  philo- 
sophiques employées  en  Allemagne  et  en  France. 
M.  Steinthal  reconnaît  qu'il  ne  faut  admettre 
dans  la  formation  du  langage  aucun  acte  de  raison 
réfléchie  ;  il  craint  seulement  de  voir  renaître  les 
idées  innées,  et  ne  voudrait  pas  que  pour  éviter  les 
errements  de  Locke  on  s'attachât  à  ceux  de  Leib- 
niz. Selon  lui,  il  ne  faut  pointparler  de  catégories 
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imposas  m  langage  non  plus  qu'à  la  raison  :  tout 
devient,  apparaît,  se  forme  suivant  des  lois  qu'il 
appartient  à  la  science  de  rechercher .  —  Rien  de 
mieux;  mais  ces  lois,  quand  il  s'agit  de  l'apparition 
des  phénomènes  de  la  vie,  que  sont-elles  ?  Des  ca- 
tégories fixes  ;  un  moule  logiquement  préexistant 
qui  détermine  l'être  à  telle  ou  telle  forme.  L'ex- 
pression d'inné,  si  elle  signifie  autre  chose  que 
cela,  doit  être  écartée.  Du  gland  semé  en  terre 
sortira  un  arbre  dont  les  traits  essentiels  peuvent 
être  décrits  à  l'avance.  Le  chêne  n'est  pas  inné 
dans  le  gland  ;  mais  le  gland  est  ainsi  organisé 
que  le  chêne  en  sortira  infailliblement  avec  tous 
ses  caractères  naturels. 

Un  autre  philologue,  M.  Heyse  *,  a  émis  sur  le 
même  problème  des  vues  qui  se  rapprochent 

1  System  der  Sprachwissenchaft  (Berlin  1856),  ouvrage  pos- 
thume publié  par  M.  Steinthal,  p.  46  et  suiv.;  164  et  suiv. 
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beaucoup  de  celles  de  M.  Steinthal.  L'auteur  re- 
pousse avec  vivacité  l'idée  d'une  révélation  ve- 
nant du  dehors;  il  combat,  comme  M.  Steinthal, 
les  idées  de  Becker  sur  ce  que  ce  dernier  appelle 
1: 'organisme,  c'est-à-dire  la  production  nécessaire 
et  presque  matérielle  du  langage.  Le  langage, 
selon  M.  Heyse,  a  été  créé  par  l'homme  libre- 
ment, puisque  l'homme  en  le  créant  n'a  obéi  à 
aucune  raison  déterminante,  et  qu'il  y  a  mis  son 
individualité  personnelle,  ce  qui  n'a  pas  lieu  dans 
les  fonctions  proprement  organiques.  La  solution 
de  M.  Heyse,  quoique  légèrement  différente  de  la 
nôtre  dans  les  termes,  est  au  fond  en  parfait  ac- 
cord avec  les  vues  exposées  dans  notre  essai. 
L'auteur  se  sert  presque  des  mêmes  termes  que 
nous  pour  exprimer  le  caractère  à  la  fois  libre  et 
nécessaire,  à  la  fois  individuel  et  général,  à  la  fois 
objectif  et  subjectif,  à  la  fois  divin  et  humain  de 
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la  production  du  langage.  Ses  idées  sur  la  plura- 
lité des  points  d'apparition  ne  diffèrent  également 
des  nôtres  que  par  la  forme  plus  dogmatique  sous 
laquelle  Y  auteur  a  cru  devoir  les  présenter. 

Je  n'en  puis  dire  autant  des  vues  que  M.  Bun- 
sen et  M.  Max  Millier  ont  proposées  dans  ces 
dernières  années,  et  qui  paraissent  avoir  fait,  en 
Angleterre  du  moins,  une  certaine  fortune1 .  Quelles 

1  Voir  l'ouvrage  de  M.  Bunsen  :  Outlines  of  the  philosophy 
of  universal  history  (London  ,  1854).  L'écrit  de  M.  Max 
Mùller  intitulé  :  Lelter  on  the  classification  of  the  Turanian  lan- 
guages,  y  est  inséré  1. 1,  p.  263  et  suiv.  Voir  encore  l'ouvrage  de 
ce  dernier  :  Sïirvey  of  languages  (London,  1850)  et  l'article 
intitulé  Comparative  Mythology  dans  les  Oxford  Essays.  Les 
deux  savants  auteurs  paraissent  être  arrivés  chacun  de  leur 
côté  au  système  dont  je  parle  en  ce  moment.  J'avais  d'abord 
supposé  {Hist.  géncr.  des  langues  semtf.,p.  466)  que  M.  Miiller 
s'était  fait  l'organe  des  idées  de  M.  Bunsen,  sans  que,  dans  ma 
pensée,  cela  impliquât  rien  que  d'honorable.  M.  Mûller 
m'ayant  fait  savoir  que  la  responsabilité  de  l'écrit  en  question 
lui  appartenait  tout  entière,  je  me  hâte  de  retirer  la  conjecture 
que  j'avais  émise.  En  critiquant  la  pensée  systématique  de 
l'ouvrage  de  M.  Miiller,  je  rendais  justice,  du  reste,  à  la 
pénétration  avec  laquelle  l'auteur,  en  cela  d'accord  avec  les 
plus  habiles  indianistes,  a  montré  les  ramifications  étendues 
de  la  race  tartaro-finnoisc  dans  l'Jnde  anté-brahmanique. 
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que  soient  mon  estime  et  mon  admiration  pour  ees 
deux  savants,  dont  l'un  a  pris  place  parmi  les 
défenseurs  les  plus  généreux  de  la  cause  de  la 
liberté,  et  dont  l'autre  a  rendu  des  services  si 
éminents  à  l'étude  des  Yédas,  c'est-à-dire  à  la 
branche  des  travaux  contemporains  qui  a  le  plus 
d'avenir,  il  m'est  impossible  de  regarder  comme 
un  progrès  l'esprit  nouveau  qu'ils  ont  cherché  à 
introduire  dans  la  philologie  comparée  L'hypo- 
thèse d'une  famille  touranienne,  par  laquelle  on 
cherche  à  établir  un  lien  de  parenté  entre  des 
langues  entièrement  diverses ,  nous  paraît  gra- 
tuite et  formée  par  des  procèdes  qui  ne  sont  pas 
ceux  de  la  science  rigoureuse.  A  part  le  vaste 
groupe  des  langues  tartaro-finnoises,  qui  seraient 
le  noyau  de  la  famille  touranienne,  il  faut  avouer 
que  les  idiomes  que  l'on  réunit  sous  ce  nom  n'ont 
guère  qu'un  seul  caractère  commun ,  c'est  de 
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n'être  ni  indo-européennes  ni  sémitiques.  M.  Max 
Millier  répond,  il  est  vrai,  que  le  trait  essentiel  des 
langues  touraniennes  étant  de  correspondre  à  un 
état  de  société  nomade ,  il  n'est  pas  surprenant 
que  ces  langues  offrent  partout  un  caractère  spo- 
radique,  et  qu'elles  ne  soient  pas  arrivées  à  la 
même  concentration  que  les  langues  indo-euro- 
péennes et  les  langues  sémitiques  ,  lesquelles  de 
bonne  heure  ont  servi  d'organe  à  de  vastes  asso- 
ciations politiques.  Une  telle  réponse  est  trop 
commode  :  la  classification  des  langues  doit  se 
faire  par  des  caractères  positifs  de  ressemblance 
et  non  par  ce  trait  négatif  qu'elles  manquent  d'un 
certain  degré  de  développement  et  correspondent 
à  un  même  état  social.  Quant  aux  démonstrations 
de  détail  par  lesquelles  MM.  Bunsen  et  Millier 
essaient  d'établir  l'identité  primitive  des  trois  fa- 
milles, tourannienne,  indo-européenne,  sémiti- 
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que,  elles  ne  me  paraissent  point  satisfaisantes. 
Ainsi  en  a  jugé  également  un  esprit  à  la  fois  sévère 
et  hardi,  M.  Pott,  qui,  en  rendant  pleine  justice 
aux  vues  ingénieuses  que  le  savant  M.  Millier  a 
semées  dans  son  ouvrage,  le  juge  pour  l'en- 
semble peu  conforme  aux  vrais  principes  de  la 
philologie  comparée  et  capable  d'égarer  une  étude 
déjà  entourée  de  tant  de  périls  i. 

Les  aperçus  de  M.  Bunsen  2  qui  se  rapportent 
plus  directement  à  l'origine  du  langage  me 
paraissent  prêter  aussi  à  quelques  objections. 
M.  Bunsen,  comme  M.  Miïller,  suppose  dans  le 
langage  une  loi  de  progrès  qui  se  vérifierait  dans 
toutes  les  familles  :  les  divers  systèmes  de  langues 
représentent  pour  lui  des  âges  différents  que  Pes- 

1  Zeitschrift  der  deutschen  morgenlaendischcn  Gesellschaft,  1855, 
p.  405  et  suiv.  Voir  aussi  l'ouvrage  de  M.  Pott  intitulé  :  Die 
Unyleiehheit  menschlicher  Rasscn,  p.  191,  202,  242,  262,  etc. 

2  Outhnes,  II,  p.  73  et  suiv. 
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prit  humain  a  dû  traverser  pour  arriver  à  l'état 
où  nous  le  voyons.  J'ai  déjà  exposé  les  motifs  qui 
m'empêchent  d'adopter  cette  manière  de  voir.  Ce 
n'est  que  dans  des  limites  fort  restreintes  qu'on 
peut  dire  qu'un  système  de  langues  est  inférieur 
ou  supérieur  à  un  autre  \  La  zoologie  a  reconnu 
l'impossibilité  de  ranger  les  animaux  dans  une 
seule  série  linéaire ,  où  le  même  type  irait  se  per- 
fectionnantpeu  à  peu  depuis  le  polype  jusqu'à 
l'homme  ;  elle  admet  des  types  primordiaux  dis- 
tincts, dont  chacun  est  susceptible  d'arriver  de 
son  coté  à  une  perfection  relative.  Le  mammifère 
n'a  pas  commencé  par  être  un  reptile,  ni  le  reptile 
un  mollusque.  De  même,  les  langues  indo-euro- 
péennes et  sémitiques  n'ont  pas  commencé  par 
être  analogues  au  chinois.  Les  divers  systèmes  de 


1  Voir  l'ouvrage  de  M.  Pott,  déjà  cité,  Die  Ungleichhcit 
menschlicher  Rassen,  p.  86  et  suiv. 
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langues  sont  des  partis  adoptés  une  fois  pour  tou- 
tes par  chaque  race  ;  ils  ne  sortent  pas  les  uns 
des  autres  ;  ils  se  suffisent  pleinement  et  arrivent 
au  même  résultat  par  les  voies  les  plus  opposées  : 
tel  peuple  reste  à  l'état  d'enfance  avec  un  système 
grammatical  que  nous  regardons  comme  savant  ; 
tel  autre  s'élève  à  la  civilisation  avec  un  idiome 
qui  semble  fermé  à  tout  progrès. 

Non-seulement,  en  effet,  les  divers  systèmes 
de  langues  ,  tels  que  nous  les  connaissons ,  ne 
laissent  voir  aucune  trace  des  transformations 
embryonnaires  admises  par  M.  Bunsen;  mais  cette 
hypothèse  a  contre  elle  un  fait  fort  grave.  Ce  fait, 
c'est  l'unité  même  des  grandes  familles,  de  la 
famille  indo-européenne  et  de  la  famille  sémiti- 
que, par  exemple.  Comment  expliquer  cette  frap- 
pante homogénéité  qui  fait  que  l'hébreu,  le  phé- 
nicien, le  chaldéen,  le  syriaque,  l'arabe,  l'éthio- 
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pien  semblent  coulés  dans  le  même  moule  ;  que 
les  rameaux  si  nombreux  de  la  famille  indo-eu- 
ropéenne ont  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  le 
même  fond  de  racines ,  et,  en  un  sens  très-véri- 
table, la  même  grammaire?  Par  une  seule  hypo- 
thèse :  je  veux  dire  en  admettant  que  ces  deux 
systèmes  de  langues  sont  arrivés  à  leur  complet 
développement  avant  l'époque  où  la  famille  s'est 
scindée.  Combien  peu  de  latitude  cette  condition 
laisse  à  l'élaboration  du  langage  !  Avec  les  ten- 
dances à  la  séparation  qui  agitaient  les  peuples 
anciens,  le  temps  durant  lequel  la  famille  con- 
.  serva  assez  d'union  pour  qu'un  même  langage  ait 
pu  s'imposer  à  tous  les  membres  dut  être  fort 
court.  Or  des  siècles,  que  dis-je?  des  milliers 
d'années,  seraient  nécessaires  pour  expliquer  les 
évolutions  que  M.  Bunsen  et  M.  Max  Millier 
supposent  h  l'origine  du  langage.  Si  le  passage 
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de  l'un  à  l'autre  des  états  embryonnaires  s'est 
fait  après  la  dispersion  de  chaque  race,  com- 
ment expliquer  l'uniformité  du  résultat  auquel 
les  branches  diverses  de  la  famille  seraient  arri- 
vées chacune  de  leur  côté  ?  Si  le  passage  s'est 
effectué  avant  la  dispersion ,  le  langage  en  quel- 
ques années  a  donc  traversé  plus  de  phases  que 
dans  tout  le  reste  de  son  existence?  Qu'on  se 
représente  la  grande  délicatesse  de  quelques-uns 
des  procédés  que  toutes  les  anciennes  langues 
indo-européennes  ont  emportés  avec  elles.  Qu'on 
songe  à  l'importance  qu'ont  dans  l'étymologie 
indo-européenne  la  place  de  l'accent,  la  différence 
d'une  longue  et  d'une  brève,  certaines  particula- 
rités dans  la  manière  de  traiter  les  noms  et  les 
verbes.  N'est-ce  pas  la  preuve  que  les  Hindous, 
les  Iraniens,  les  ancêtres  des  Grecs  et  des  Latins, 
les  Germains,  les  Celtes,  les  Slaves,  se  sont  se- 
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parés  avec  une  grammaire  déjà  nettement  carac- 
térisée ?  Ces  peuples  représentent  pourtant  des 
divisions  primitives  et  qui  durent  se  tracer  dès  les 
premiers  moments  de  l'existence  de  la  race.  Plus 
on  réfléchit  à  ce  fait  capital,  plus  on  est  porté  à 
croire  que  le  langage  fut  créé  sans  longs  tâtonne- 
ments, dans  une  société  très-homogène,  disons 
mieux ,  dans  une  famille  très-peu  nombreuse.  Si 
le  langage  fût  apparu  ou  seulement  se  fût  déve- 
loppé dans  une  société  déjà  mûre  et  par  consé- 
quent divisée,  il  serait  beaucoup  plus  multiple 
qu'il  ne  l'est,  et  ne  se  laisserait  pas  si  facile- 
ment réduire  en  grandes  familles. 

M.  Millier,  dans  un  essai  plein  de  vues  ingé- 
nieuses et  profondes  fait  observer  avec  raison 
que,  si  nous  ne  savions  rien  de  l'existence  du 


*  Comparative  Mythology,  p.  11  et  suiv. 
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latin,  la  comparaison  des  dialectes  romans  suffi- 
rait pour  nous  permettre  d'affirmer  que  ces  dia- 
lectes, à  une  certaine  époque,  ont  dû  être  con- 
fondus en  une  langue  d'où  ils  tirent  leur  origine. 
La  comparaison  des  différentes  langues  indo-euro- 
péennes nous  conduit  de  même  à  une  époque  où 
le  sanscrit  n'était  pas  le  sanscrit ,  où  le  grec  n'é- 
tait pas  le  grec,  mais  où  toutes  ces  langues  exis- 
taient non  encore  divisées.  La  plus  belle  conquête 
de  la  philologie  comparée  est  de  nous  avoir  per- 
mis de  jeter  un  coup  d'œil  hardi  sur  cette  période 
primitive,  qu'on  appelle  arienne,  où  tout  le  germe 
de  la  civilisation  du  monde  était  concentré  dans 
un  étroit  rayon.  De  même  que  les  dialectes  ro- 
mans sont  tous  dérivés  d'une  langue  qui  fut  d'a- 
bord parlée  par  une  petite  peuplade  des  bords 
du  Tibre;  de  même  les  langues  indo-européennes 

supposent  derrière  elles  une  langue  arrêtée  et 
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parlée  dans  un  canton  fort  réduit.  Quel  motif,  par 
exemple,  aurait  pu  porter  tous  les  peuples  indo- 
européens à  tirer  le  nom  du  père  de  la  racine  pa 
et  du  suffixe  tri  ou  tar,  si  ce  mot  dans  sa  forme 
complète  n'avait  fait  partie  du  vocabulaire  des 
Ariens  primitifs  ?  Quel  motif  surtout  les  eût  por- 
tés, après  leur  dispersion,  à  tirer  le  nom  de  la  fille 
d'une  idée  aussi  particulière  que  celle  de  traire 
(sanscrit  duhitri,  Ovydmp,  Tochter^  etc.),  si  ce  mot 
n'eût  eu  sa  raison  d'être  dans  les  mœurs  d'une 
antique  famille  pastorale  ?  Autre  preuve  plus  dé- 
cisive encore.  Le  mot  dhava,  qui  en  sanscrit  signi- 
fie mari,  précédé  de  la  préposition  ui,  qui  signifie 
sans,  semble  avoir  formé  vidhavâ,  veuve  :  ce  mot 
se  retrouve  en  latin  (vidua) l,  ainsi  que  dans  les 
langues  germaniques  et  slaves,  et  pourtant  aucune 

1  Une  objection  asssez  grave  contre  cette  explication  se 
tire  du  masculin  viduus  ,  qui  appartient  à  l'ancienne  langue 
latine,  et  qui  porterait  à  rattacher  viduus  et  vidua  à  la  même 
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de  ces  langues  ne  possède  le  mot  dhava  avec  la 
signification  de  mari  ni  la  préposition  vi  dans  le 
sens  privatif.  Cela  suppose  qu'un  tel  mot  a  été 
formé  à  l'époque  où  les  ancêtres  des  Latins,  des 
Germains  et  des  Slaves  vivaient  en  commun  avec 
les  ancêtres  de  la  race  brahmanique.  C'est  là  un 
point  essentiel,  sur  lequel  personne  n'a  jeté  plus 
de  lumière  que  le  savant  écrivain  que  je  citais  tout 
à  l'heure.  Il  résulte  de  ses  pénétrantes  inductions 
que  les  lignes  essentielles  de  la  grammaire  indo- 
européenne étaient  fixées  avant  que  la  famille 
arienne  se  fût  brisée  en  nationalités  distinctes.  A 
plus  forte  raison ,  faut-il  en  dire  autant  de  la 
famille  sémitique,  qui  est  encore  bien  plus  remar- 
quable que  la  famille  arienne  par  son  unité. 

racine  que  dividere.  Cf.  Voit,  Etym.  Forsch..  t,  185;  II.  276. 
L'épithète  de  vidnus  attribuée  à  ÏOrcus  ,  parce  qu'il  sépare  le 
corps  de  l'âme  ,  se  rapporte  à  cette  dernière  racine.  Cf.  Har- 
tung,  Die  Religion  der  Ramer.  II,  90. 
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Mais  comment  de  ce  fait  capital,  qu'il  a  si  bien 
démontré,  M.  Millier  n'a-t-il  point  conclu  que 
l'établissement  de  la  grammaire  arienne  est  un 
fait  primitif,  au  delà  duquel  il  n'y  a  point  à  remon- 
ter? Les  langues ,  quelles  que  soient  leurs  con- 
quêtes ultérieures,  partent  toujours  d'un  canton 
très-réduit.  La  nature  même  des  mots  originaire- 
ment ariens  recueillis  par  M.  Millier  indique  une 
société  complète  sous  le  rapport  moral,  mais  peu 
développée  quant  à  la  civilisation  matérielle.  Les 
expressions  qui,  dans  cet  antique  idiome,  dési- 
gnent la  royauté  sont  empruntées  à  la  vie  domes- 
tique; les  mots  qui  plus  tard  ont  signifié  ville  y 
paraissent  avec  le  sens  de  maison;  on  n'y  trouve 
pas  de  noms  pour  la  chasse,  la  guerre,  et,  au 
contraire,  on  y  trouve  un  vocabulaire  très-déve- 
loppé  pour  une  vie  paisible,  occupée  au  travail 
des  champs  et  à  l'élève  des  bestiaux.  Les  arts  con- 
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nos  sont  les  plus  simples  de  tous,  tels  que  le 
labourage,  la  mouture,  le  tissage  et  le  travail  élé- 
mentaire des  métaux  Nous  sommes  donc  res- 
serrés de  toutes  parts  dans  un  espace  fermé ,  où 
nulle  place  ne  reste  pour  des  évolutions  séculaires. 
Dira-t-on  que  l'antique  idiome  parlé  dans  l'Ane 
n'était  lui-même  qu'un  démembrement  d'un 
ensemble  linguistique  plus  étendu  ,  de  même  que 
le  latin,  source  des  idiomes  romans ,  n'est  qu'un 
individu  dans  la  grande  famille  indo-européenne? 
Mais  alors  on  retrouverait  en  dehors  de  cette 
lamille  d'autres  fragments  de  l'ensemble  détruit. 
Si  le  latin  avait  disparu  pour  la  science ,  nous 
n'apercevrions  pas  .  il  est  vrai.  L'origine  directe 
des  langues  romanes:  mais  nous  n'en  verrions 
pas  moins  leur  affinité  avec  les  autres  langues  de 
l'Europe  :  nous  reconnaîtrions  leurs  sœurs,  sans 

1  Ouvr.  cité,  p.  24  et  soiv. 
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connaître  leur  mère.  M.  Millier  remarque  que  la 
conjugaison  du  verbe  être  diffère  plus  de  l'italien 
au  français  que  du  lithuanien  à  l'idiome  des 
Védas.  Donc,  si  l'arien  primitif  n'avait  été  qu'une 
branche  d'un  ensemble  plus  étendu,  on  retrou- 
verait la  trace  de  l'affinité  des  langues  indo-euro- 
péennes avec  d'autres  groupes  de  langues.  Or, 
MM.  Bunsen  et  Millier  n'ont  pas,  selon  nous, 
réussi  à  prouver  qu'une  telle  affinité  existe,  et 
sans  vouloir  préjuger  de  l'avenir  de  la  philologie, 
il  est  permis  de  dire  que  l'on  n'entrevoit  pas  à 
l'horizon  l'ombre  même  d'une  démonstration  sur 
ce  point  capital. 

Je  joindrai  aux  écrits  précédents  un  article 
que  M.  Henri  Ritter,  le  savant  historien  delà 
philosophie,  voulut  bien  consacrer  à  la  première 
édition  de  mon  essai  dans  les  Gelehrte  Anzeigen 
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de  Gœttingue  l.  En  approuvant  mes  conclusions 
générales,  M.  Ritter  m'adressa  quelques  critiques 
qui,  venant  d'un  homme  aussi  éminent,  ont  été 
naturellement  l'objet  de  ma  plus  sérieuse  atten- 
tion. M.  Ritter  croit  que,  par  réaction  contre 
l'école  qui  regardait  le  langage  comme  une  inven- 
tion artificielle,  je  l'ai  supposé  trop  essentiel  à  la 
nature  de  l'homme  et  trop  intimement  lié  à  la 
pensée.  Il  admet  qu'une  pensée  assez  développée 
ait  pu  exister  sans  la  parole,  et  que  le  langage 
soit  apparu  longtemps  après  le  réveil  de  la 
conscience;  enfin,  dans  le  phénomène  primitif 
qui  le  fit  naître,  une  part  doit,  selon  lui,  être 
faite  à  la  réflexion.  J'ai  dit  ci-dessus  avec  quelles 
réserves  mon  opinion  sur  l'apparition  spontanée 
du  langage  devait  être  entendue.  Mais  il  m'est 

i  18  août  1849. 
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impossible  d'aller  jusqu'au  point  où  va  M.  Ritter. 
La  distinction  qu'il  établit  entre  le  langage  en  gé- 
néral et  le  langage  articulé  n'est  pas  de  grande 
conséquence,  puisque  le  langage  articulé  convient 
seul  à  l'expression  d'idées  quelque  peu  déliées. 
M.  Bitter  n'attribue  au  langage  qu'un  seul  rôle, 
celui  de  communiquer  la  pensée  ;  il  méconnaît  une 
autre  fonction  non  moins  importante  de  la  pa- 
role, qui  est  de  servir  de  formule  et  de  limite 
à  la  pensée.  Le  sourd-muet  n'arrive  à  des  juge- 
ments précis  que  quand  il  peut  les  renfermer  dans 
des  signes  créés  sur  le  modèle  de  notre  langage. 
.  En  supposant  qu'avant  l'abbé  de  l'Epée,  quelques 
sourds-muets  soient  arrivés  à  un  certain  dévelop- 
pement intellectuel,  il  faut  tenir  compte  du  com- 
merce qu'ils  avaient  pu  avoir  par  les  yeux  avec 
des  êtres  parlants  :  la  conscience,  en  effet,  est 
contagieuse  et  se  transmet  par  les  voies  les  plus 
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indirectes.  M.  Ritter  regrette  qu'au  lieu  de 
comparer  le  langage  à  la  pensée,  je  ne  Taie  pas 
comparé  de  préférence  aux  lois  politiques  et 
sociales,  qui  font  partie  de  la  nature  humaine,  et 
qui  pourtant  n'ont  pas  été  contemporaines  de  sa 
première  apparition.  Je  ne  puis  accepter  précisé- 
ment cette  pensée  :  si  M.  Eitter  entend  parler 
d'institutions  politiques  réfléchies,  d'une  morale 
perfectionnée,  ce  n'est  point  à  de  pareilles  choses 
qu'on  peut  comparer  le  langage.  S'il  entend 
parler  du  principe  de  la  morale,  de  la  famille  et 
de  la  vie  civile,  ce  principe  est  aussi  primitif 
dans  l'homme  que  la  raison  et  le  langage.  En  re- 
montant dans  F  antiquité  des  peuples  ariens,  on 
trouve  certains  usages  religieux,  certaines  lois 
de  la  vie  domestique,  inséparables  du  langage  de 
ces  peuples  et  liés  à  leurs  premières  intuitions. 
M.  Tïitter  me  reproche  de  traiter  le  développe- 
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ment  du  langage  d'une  manière  trop  indépen- 
dante de  l'histoire,  et  en  l'envisageant  comme  le 
développement  d'un  être  vivant ,  soustrait  aux 
accidents  du  dehors.  Ce  reproche  serait  fondé  si 
les  vues  proposées  dans  cet  essai  étaient  formu- 
lées comme  des  théorèmes  d'une  vérité  absolue. 
Il  est  certain  que  les  événements  de  l'histoire 
exercent  une  influence  décisive  sur  la  marche  des 
langues  ;  que  l'anglais,  par  exemple,  tel  qu'il  se 
parle  de  nos  jours,  est  fort  différent  de  ce  que  fût 
devenu  l'anglo-saxon  sans  la  conquête  normande. 
Mais  de  ce  que  les  langues  sont  souvent  détour- 
nées de  leur  cours  naturel  par  les  faits  extérieurs, 
on  n'est  pas  en  droit  de  conclure  qu'aucune  loi 
intime  ne  préside  à  leur  développement.  Les  lois 
de  la  végétation  sont-elles  moins  réelles,  parce 
qu'il  n'existe  pas  une  seule  plante  dans  le  monde 
où  l'arrangement  des  branches  et  des  feuilles  soit 
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ce  qu'il  devrait  être,  si  des  causes  particulières  de 
suppression  et  d'avorteinent  ne  troublaient  leur 
tendance  vers  la  symétrie  ?  Le  devenir  du  monde 
est  un  vaste  réseau  où  mille  causes  se  croisent  et  se 
contrarient,  et  où  la  résultante  ne  paraît  jamais 
en  parfait  accord  avec  leslois  générales  d'où  l'on 
serait  tenté  de  la  déduire.  La  science,  pour  for- 
muler les  lois,  est  obligée  d'abstraire,  de  créer 
des  circonstances  simples,  telles  que  la  nature 
n'en  présente  jamais.  Les  grandes  lignes  du 
inonde  ne  sont  qu'un  à  peu  près.  Prenons  le  sys- 
tème solaire  lui-même  ;  certes,  voilà  un  ensemble 
soumis  à  des  lois  d'une  parfaite  régularité,  et 
dont  la  formation  a  dû  être  amenée  par  des  cau- 
ses très-simples.  Et  pourtant  l'anneau  de  Saturne, 
et  les  petites  planètes,  et  les  aérolithes  montrent 
la  place  que  tient  le  fait  individuel  dans  la  géo- 
métrie en  apparence  inflexible  des  corps  célestes. 
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Les  phénomènes  se  produisent  dans  le  monde- 
parce  qu'ils  ont  leur  raison  suffisante  de  se  pro- 
duire ;  mais  cette  raison  suffisante  n'est  jamais 
unique.  Il  n'y  a  pas  deux  faits  qui  se  passent  de 
la  même  manière,  ni  deux  êtres  qui  rentrent  dans 
la  même  catégorie  :  il  n'y  a  que  des  cas  indivi- 
duels amenés  par  le  coup  de  dé  qui  se  joue  h 
chaque  instant.  Chaque  fait  et  chaque  être  est 
l'aboutissant  de  ce  qui  a  précédé,  et  ce  n'est  que 
par  une  extension  de  sens  qu'on  donne  le  même 
nom  aux  êtres  et  aux  faits  qui  ont  entre  eux  plus 
ou  moins  d'analogie. 

Ces  explications  m' ont  semblé  nécessaires  pour 
prévenir  les  malentendus  auxquels  auraient  pu 
donner  lieu  les  formules  générales  dont  j'ai  dû 
me  servir.  Dès  qu'on  aspire  à  sortir  des  considé- 
rations purement  dialectiques,  la  vérité  ne  s'ob- 
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tient  qu'en  apportant  à  la  pensée  de  continuelles 
limites,  et  en  procédant  à  l'élimination  de  l'er- 
reur par  de  scrupuleuses  approximations. 


DE 

L'ORIGINE  DU  LANGAGE 


I 


La  science  expérimentale  de  l'esprit  humain 
s'est  généralement  bornée  à  étudier  la  conscience 
parvenue  à  son  complet  développement  et  telle 
qu'elle  est  de  nos  jours.  Ce  que  font  la  physiologie 
et  l'anatomie  pour  les  phénomènes  des  corps  or- 
ganisés, la  psychologie  l'a  fait  pour  les  phéno- 
mènes de  l'âme ,  avec  les  différences  de  méthode 
réclamées  par  des  objets  si  divers.  Mais  de  même 
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qu'il  existe,  à  côté  de  la  science  des  organes  et  de 
leurs  opérations,  une  autre  science  qui  embrasse 
l'histoire  de  leur  formation  et  de  leur  développe- 
ment; de  même,  à  côté  de  la  psychologie,  qui 
essaie  de  décrire  et  de  classer  les  phénomènes  et 
les  fonctions  de  l'âme,  il  y  aurait  à  créer  une 
embryogénie  de  l'esprit  humain ,  qui  étudierait 
l'apparition  et  le  premier  exercice  des  facultés 
dont  l'action  est  maintenant  si  régulière.  Une 
telle  science  serait  sans  doute  plus  difficile  que 
celle  qui  ^se  propose  de  constater  l'état  présent 
de  la  conscience  humaine.  Toutefois,  il  est  des 
moyens  sûrs  qui  peuvent  nous  conduire  de  l'âge 
actuel  à  l'âge  primitif:  l'expérimentation  directe 
de  ce  dernier  nous  est  impossible  ;  mais  l'induc- 
tion, en  s'exerçant  sur  le  présent,  peut  nous  faire 
remonter  à  l'état  spontané,  dont  les  époques  ré- 
fléchies ne  sont  que  l'épanouissement. 

En  effet,  si  l'état  primitif  de  l'humanité  a  dis- 
paru sans  laisser  de  traces,  les  phénomènes  qui 
le  caractérisaient  ont  encore  chez  nous  leurs  ana- 
logues. Chaque  individu  parcourant  à  son  tour 
la  ligne  qu'a  suivie  l'ûumanité  tout  entière,  la 


DU  LANGAGE.  67 

série  des  développements  de  l'esprit  humain  dans 
son  ensemble  répond  d'une  manière  générale  au 
progrès  de  la  raison  individuelle.  De  plus ,  la  mar- 
che de  l'humanité  n'est  pas  simultanée  dans  toutes 
ses  parties  :  tandis  que  par  les  races  nobles  elle 
s'élève  à  de  sublimes  hauteurs,  par  les  races  in- 
férieures elle  se  traîne  encore  dans  les  humbles 
régions  qui  furent  son  berceau.  Telle  est  l'inéga- 
lité de  son  mouvement  que  l'on  peut,  à  chaque 
moment,  retrouver  dans  les  différentes  contrées 
habitées  par  l'homme ,  les  âges  divers  que  nous 
voyons  échelonnés  dans  son  histoire.  Les  races, 
les  climats,  mille  causes  de  déchéance  ou  d'enno- 
blissement font  exister  à  la  fois  dans  l'espèce  hu- 
maine les  mêmes  variétés  qui  se  montrent  comme 
successives  dans  la  suite  de  ses  révolutions.  Les 
phénomènes  qui  signalèrent  le  réveil  de  la  con- 
science se  reproduisent  ainsi  dans  l'éternelle  en- 
fance des  races  non  perfectibles,  restées  comme 
des  témoins  de  ce  qui  se  passa  aux  premiers  jours. 
Certes,  il  ne  faut  pas  dire  absolument  que  le 
sauvage  soit  l'homme  primitif  :  l' enfonce  des  di- 
verses races  humaines  dut  être  fort  différente  ; 
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les  "misérables  êtres  dont  le  Papou  et  le  Boschi- 
man  sont  les  héritiers  ressemblèrent  peu,  sans 
doute,  aux  graves  pasteurs  qui  furent  les  pères 
de  la  race  religieuse  des  Sémites,  aux  vigou- 
reux ancêtres  de  la  race  essentiellement  morale 
et  philosophique  des  peuples  indo-européens. 
Mais  l' enfance,  quelle  que  soit  la  variété  des 
caractères  individuels ,  a  toujours  des  traits 
communs.  —  L'enfant  et  le  sauvage  seront  donc 
les  deux  grands  objets  d'étude  de  celui  qui  vou- 
dra construire  scientifiquement  la  théorie  des 
premiers  âges  de  l' humanité. 

Il  reste  à  la  science  un  moyen  plus  direct  en- 
core pour  se  mettre  en  rapport  avec  ces  temps 
reculés  :  ce  sont  les  produits  mêmes  de  l'esprit 
humain,  les  créations  poétiques  où  il  s'exprime 
lui-même,  les  documents  primitifs  où  il  a  déposé 
ses  plus  vieux  souvenirs.  Ces  créations  et  ces 
documents  ne  commencent  à  se  fixer  par  l'écri- 
ture qu'à  une  époque  déjà  bien  éloignée  du  ber- 
ceau de  T humanité  :  comment  l'homme  aurait- 
il  légué  le  souvenir  d'un  âge  où  il  se  possédait  à 
peine,  et  où,  n'ayant  pas  de  passé,  il  ne  pouvait 
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songer  à  l'avenir?  Mais  il  est  un  monument  sur 
lequel  sont  écrites  toutes  les  phases  de  cette  Ge- 
nèse merveilleuse,  monument  qui  renferme  des 
matériaux  de  tous  les  siècles  et  peut  les  rendre  à 
l'analyse;  poëme  admirable  qui  est  né  et  s'est  dé- 
veloppé avec  l'homme,  qui  l'a  accompagné  à 
chaque  pas  et  a  reçu  l'empreinte  de  chacune  de 
ses  manières  de  sentir.  Ce  monument,  ce  poëme, 
c'est  le  langage.  L'étude  approfondie  du  langage 
sera  toujours  le  moyen  le  plus  efficace  pour  abor- 
der les  origines  de  l'esprit  humain  :  grâce  au  lan- 
gage, nous  sommes  vis-à-vis  des  âges  primitifs 
comme  l'artiste  qui  devrait  rétablir  une  statue  de 
bronze  d'après  le  moule  oii  elle  se  dessina. 

Les  langues  primitives  ont,  il  est  vrai,  disparu 
pour  la  science  avec  l'état  psychologique  qu'elles 
représentaient,  et  personne  n'est  désormais  tenté 
de  se  fatiguer  à  leur  poursuite  avec  l'ancienne 
philologie.  Mais  que,  parmi  les  idiomes  dont  la 
connaissance  est  possible,  les  uns  aient  conservé 
plus  que  d'autres  T empreinte  des  lois  qui  prési- 
dèrent à  la  naissance  du  langage,  ce  n'est  point 
là  une  hypothèse,  c'est  un  fait  évident.  L'arbi- 
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traire  n'ayant  joué  aucun  rôle  dans  l'invention 
et  la  formation  du  langage,  il  n'est  pas  un  de 
nos  idiomes  les  plus  défigurés  qui  ne  se  rattache 
par  une  généalogie  directe  à  une  des  langues  que 
bégayèrent  les  pères  de  l'espèce  humaine.  Il  se- 
rait puéril  de  vouloir  retrouver  la  trace  du 
monde  primitif  à  travers  le  réseau  de  transforma- 
tions dont  se  sont  enveloppées  quelques  langues, 
à  travers  les  nombreuses  couches  de  peuples  et  d'i- 
diomes qui  se  sont  superposées  dans  certaines 
contrées.  Mais  il  est  des  langues  conservées  par 
des  organes  plus  fermes ,  moins  variables  dans 
leurs  mécanismes,  parlées  par  des  peuples  presque 
voués  à  l'immobilité;  celles-là  subsistent  encore 
comme  des  témoins,  non  pas,  hâtons-nous  de  le 
dire,  de  la  langue  primitive,  ni  môme  d'ime  langue 
.primitive,  mais  des  procédés  primitifs,  au  moyen 
desquels  l'homme  sut  donner  à  sa  pensée  une  ex- 
pression extérieure  et  sociale. 

Je  dis  des  procédés  primitifs;  car  pour  la 
langue  elle-même,  n'espérons  jamais  y  atteindre. 
De  même  que  le  géologue  aurait  tort  de  croire  le 
centre  du  globe  composé  des  éléments  que  l'on 
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rencontre  aux  dernières  profondeurs  accessibles 
à  l'expérience  ;  de  même,  il  serait  téméraire  de 
regarder  comme  absolument  primitives  les  langues 
qui,  dans  le  sein  d'une  famille  donnée,  méritent 
le  premier  rang  d'ancienneté1. 

*  Cette  comparaison  est  de  F.  Schlegel,  Philosophische  Vor- 
lesvngen ,  inslesondere  iïber  Philosophie  der  Sprache  und  des 
Wortes,  p.  74-75. 


II 


Le  problème  de  l'origine  du  langage  semble 
avoir  assez  peu  préoccupé  les  anciens  philo- 
sophes». Platon,  il  est  vrai,  tourne  souvent ,  trop 
souvent  même,  son  attention  vers  les  mots;  mais 
on  avouera  sans  peine  que  les  essais  d'étymolo- 


1  Sur  l'histoire  de  la  philologie  générale  dans  l'antiquité, 
voir  Lersch,  Sprachphilosophie  der  Alten  (Bonn,  1838-41). 
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gie  qu'on  trouve  dans  le  Cratyle  ,  par  exemple, 
n'offrent  guère  de  traces  d'une  méthode  scien- 
tifique. Aristote  a  donné  dans  le  Uep\  Épp/jvsiaç 
le  premier  essai  d'une  grammaire  générale  ;  mais 
la  grammaire  générale  est  aussi  éloignée  de  la 
philologie  comparée,  entendue  dans  le  sens  mo- 
derne, que  la  dialectique  l'est  de  l'analyse  expé- 
rimentale de  la  raison.  Lucrèce  a  exprimé  sur  la 
formation  du  langage  des  vues  remarquablement 
ingénieuses,  mais  entachées  de  la  fausse  hypo- 
thèse qui  préoccupait  toute  l'école  épicurienne, 
l'idée  d'une  primitive  humanité  vivant  à  l'état 
sauvage  et  presque  bestial  K  Entre  la  solution 
grossièrement  matérialiste  qui  faisait  traverser 
au  langage  toutes  les  phases  d'une  invention  lente 
et  progressive ,  solution  qui  paraît  avoir  été  celle 
des  savants  2 ,  et  une  croyance  peu  raisonnée 
à  l'innéité  du  langage,  croyance  qui  paraît  avoir 

1  De  Nat.  Rerum,  liv.  V,  v.  1027  et  suiv.  Les  vues  analogues 
d'Epicure  peuvent  se  lire  dans  Diogène  de  Laërte,  liv.  X,  §  75 
et  suiv. 

2  V.  Diod.  Sic.  Bill.,  liv.  I,  §  8.  Cette  solution  fut  adoptée 
par  plusieurs  Pères  de  l'Église,  saint  Grégoire  de  Nysse  ,  par 
exemple  {Contra  Eunomium,  Orat,  xn). 
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été  celle  des  gens  peu  instruits  »,  l'antiquité  ne 
connut  guère  de  nuance  :  l'extrême  imperfection 
de  la  philologie  et  surtout  de  la  philologie  com- 
parée ne  laissait  point  de  place  à  une  théorie  plus 
rapprochée  de  la  vérité. 

Ce  fut  surtout  au  xvme  siècle  que  la  philosophie 
attacha  une  juste  importance  à  l'étude  analytique 
du  langage.  Dès  la  fin  du  xvne  siècle,  Locke  ,  en 
plaçant  dans  son  Essai  l'étude  des  mots  à  côté  de 
celle  des  idées  ;  Leibniz ,  en  le  suivant  dans  ses 
Nouveaux  Essais  sur  cette  route  intéressante ,  et 
en  y  semant  les*remarques  judicieuses  qu'il  savait 
répandre  sur  tous  les  sujets,  attirèrent  de  ce  côté 
l'attention  des  penseurs.  Leibniz  surtout,  avec 

1  L'expérience  de  Psammétique  ,  rapportée  par  Hérodote 
(liv.  II,  c.  il  — Cf.  C.  Miiller,  Fragmentahist.  gra?c,  l,  22-23),  en 
est  la  preuve.  Ce  roi,  voulant  savoir  laquelle  des  deux  nations, 
des  Égyptiens  ou  des  Phrygiens  ,  était  la  plus  ancienne  ,  fit 
nourrir  deux  enfants  par  des  chèvres  et  sans  qu'on  leur  fit  en- 
tendre aucun  langage.  Le  premier  mot  que  ceux-ci  pronon- 
cèrent fut  /3îxo,-,  qui  se  trouva  signifier  pain  dans  la  langue 
phrygienne  (Cf.  P.  Bœtticher,  Aricat-p.  33  ;  Gosche,  De  Ariana 
lingux  armen.  Indole,  p.  29),  d'où  l'on  conclut  que  celle-ci  était 
la  langue  primitive  .Au  moyen  âge,  l'opinion  populaire  attribua 
la  même  expérience  à  Frédéric  II;  mais  elle  y  mit  un  raffine- 
ment de  délicatesse  :  les  deux  petites  créatures,  dit  le  chroni- 
queur, moururent,  faute  de  chants  pour  les  endormir.  (De 
Raumer,  Gesch.  der  Hohenstavfen,  t.  III,  p.  491.) 
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une  admirable  pénétration  d'esprit  ,  entrevit  les 
traits  essentiels  de  la  méthode  comparative  et  en 
devina  les  applications  les  plus  élevées.  La  plu- 
part des  philosophes  français,  Condillac,  Mauper- 
tuis,  Rousseau,  Condorcet,  Turgot,  Volney, 
abordèrent  plus  ou  moins  directement  les  problè- 
mes relatifs  au  langage;  mais,  comme  cela  arrive 
d'ordinaire,  ils  s'attaquèrent  aux  questions  théo- 
riques, avant  de  s'être  livrés  à  l'étude  patiente 
des  détails  positifs.  On  croyait  satisfaire  par  une 
hypothèse  superficielle  à  l'une  des  difficultés  les 
plus  graves  de  la  psychologie,  et*on  ne  songeait 
pas  que  dresser  une  théorie  du  langage  sans  l'étude 
comparée  des  divers  idiomes,  c'était  renouveler 
la  témérité  de  la  physique  ancienne,  qui  aspirait 
à  créer  un  système  général  sur  le  monde  et  son 
origine,  avant  que  l'on  eût  acquis  des  connais- 
sances spéciales  sur  chacune  des  parties  de  l'u- 
nivers. 

Bien  que  les  hypothèses  du  xvnr  siècle  soient 
loin  d'être  identiques  entre  elles,  voici  la  manière 
générale  dont  les  penseurs  de  ce  temps  envisa- 
gèrent le  langage,  et  l'esprit  qu'ils  portèrent  dans 
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le  problème  de  sa  première  apparition.  La  phi- 
losophie du  XVIIIe  siècle  avait  une  tendance 
marquée  vers  les  explications  artificielles,  en  tout 
ce  qui  tient  aux  origines  de  l'esprit  humain l.  On 
prenait  l'homme  avec  le  mécanisme  actuel  de  ses 
facultés ,  et  on  transportait  indiscrètement  ce 
mécanisme  dans  le  passé,  sans  songer  aux  diffé- 
rences profondes  qui  durent  exister  entre  les  pre- 
miers âges  de  l'humanité  et  l'état  présent  de  la 
conscience.  Il  semblait  que  l'homme  eût  toujours 
réfléchi,  combiné,  raisonné  comme  il  fait  de  nos 
jours,  et  chaque  fois  que  les  philosophes  de  l'é- 
poque dont  nous  parlons  veulent  nous  représen- 
ter l'homme  primitif,  nous  sommes  surpris  de  ne 
voir  enjeu  que  l'homme  moderne  avec  son  riche 
développement  des  facultés  rationnelles.  Ainsi  le 
langage  était  traité  d'invention  comme  une  autre  : 

1  Turgot  seul  doit  faire  exception  ;  il  semble  avoir  eu  sur  le 
langage,  les  vues  les  plus  avancées.  (Voir  l'opuscule  intitulé  : 
Sur  les  Réflexions  pliilosophiques  de  Ùlaupertuis  sur  l'origine  des 
langues,  Œuvres,  t.  II,  p.  !03  et  suiv.)  Quant  à  Rousseau,  bien 
qu'il  ait  vivement  combattu  l'opinion  de  Condillac,  dans  son 
Discours  sur  l'Origine  et  les  fondements  de  Vinégalité  parmi  les 
hommes,  il  revient,  quand  il  essaye  de  formuler  une  hypothèse, 
à  celle  de  l'invention  successive. 
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l'homme  avait  un  jour  imaginé  la  parole,  comme 
les  arts  utiles  ou  d'agrément.  Et  cette  invention, 
on  T assujettissait  aux  mêmes  lois  de  progrès  suc- 
cessif que  tous  les  produits  de  l' intelligence  ré- 
fléchie. Il  y  eut  un  temps  où  l'homme  ne  fut, 
comme  l'avait  supposé  l'antiquité,  qu'un  mutum 
et  turpe  pecus  \  Les  besoins  les  plus  simples  de 
la  société  amenèrent  d'abord  la  création  d'un 
langage  naturel ,  consistant  en  certaines  expres- 
sions de  la  physionomie,  en  certains  mouvements 
du  corps,  en  certaines  intonations  de  la  voix.  A 
mesure  que  les  idées  se  multiplièrent ,  on  sentit 
combien  un  pareil  langage  était  insuffisant  et  l'on 
chercha  un  moyen  de  communication  plus  com- 
mode. Alors  on  songea  à  la  parole;  on  convint, 
on  s'arrangea  à  l'amiable,  et  ainsi  fut  établi  le 
langage  artificiel  ou  articulé  2.  Ce  premier  lan- 

1  Hor.,  liv.  I,  sat.  m,  v.  99. 

2  II  est  surprenant  que  des  psychologues  comme  Th.  Reid 
et  Dugald  Stewart  aient  pu  insister  sur  une  distinction  aussi 
superficielle,  et  croire  que  l'expression  par  la  parole  est 
moins  naturelle  que  l'expression  par  le  geste.  Voyez  les 
Esquisses  de  D.  Stewart,  Ire  part.,  sect.  xi,  et  sa  Phil.  de  l'Es- 
prit humain  ,  suite  de  la  deuxième  partie. — Reid,  Œuvres  , 
t.  II,  p.  88  etsuiv.,  104,  etc.  (trad.  Jouffroy). 
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gage  fut,  comme  toutes  les  créations  humaines, 
défectueux  et  pauvre  à  son  origine.  Peu  à  peu  il 
se  compléta  et  arriva  au  degré  de  richesse  où  nous 
le  voyons  de  nos  jours  ;  à  peu  près,  suivant  la  com- 
paraison d'Adelung l,  comme  le  canot  du  sauvage 
est  devenu  le  vaisseau  des  nations  civilisées.  Ainsi 
le  langage  se  traîna  par  tous  les  degrés  d'un  per- 
fectionnement graduel.  Selon  Smith,  il  ne  se  com- 
posa d'abord  que  de  substantifs  ;  selon  de  Brosses, 
il  débuta  par  l'interjection  ;  tous  s'accordaient  h 
penser  qu'il  lui  fallut  une  longue  suite  de  siècles 
pour  arriver  à  la  conquête  de  ses  éléments  con- 
stitutifs. 

Cette  hypothèse  est  peut-être,  cle  toutes  celles 
qui  ont  été  essayées  pour  expliquer  l'origine  de 
la  parole,  la  plus  fausse,  ou,  pour  mieux  dire,  la 
moins  riche  en  vérité.  Les  philosophes  oui  la 
proposèrent  avaient  bien  compris,  il  est  vrai, 
que  l'homme  a  tout  fait  dans  l'invention  du  lan- 
gage, que  c  '  est  de  l'exercice  naturel  de  ses  facultés 
et  non  du  dehorsqu'il  a  reçu  le  don  de  l'expression 


1  Introduction  au  Mithridate. 
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articulée;  mais  ils  commettaient  une  erreur  en 
attribuant  aux  facultés  réfléchies  et  à  une  combi- 
naison voulue  de  l'intelligence  un  produit  spon- 
tané de  cette  force  vive  que  recèlent  les  facultés 
humaines,  qui  n'est  ni  la  convention,  ni  le  calcul, 
qui  produit  son  effet  d'elle-même  et  par  sa  propre 
tension. 

La  réaction  philosophique  qui  signala  le  com- 
mencement du  XIXe  siècle  se  fit  sentir  dans  la 
solution  donnée  à  l'important  problème  qui  nous 
occupe,  et  amena  des  aperçus  partiels  encore, 
mais  plus  approchants  de  la  vérité.  Déjà  Herder 
et  Hamann,  avec  cette  faculté  d'intuition  qui  les 
caractérisait ,  avaient  entrevu  sous  une  forme 
peu  scientifique,  il  est  vrai,  l'unité  intérieure, 
la  séve  vraiment  divine  du  langage.  L'école 
française  obéit  à  des  tendances  analogues,  et 
chercha  à  restreindre  en  faveur  de  la  raison 
universelle  de  l'humanité  la  part  beaucoup  trop 
large  que  le  XVIIIe  siècle  avait  faite  à  la  raison 
individuelle.  Le  xvme  siècle  avait  tout  donné  à 
la  liberté,  ou,  pour  mieux  dire,  au  caprice  de 
l'homme.  Une  des  écoles  qui  essayèrent  de  rele- 
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ver  la  cause  du  spiritualisme  et  de  la  religion 
donna  tout  à  Dieu.  Le  langage  avait  été  une 
invention  purement  humaine  ;  il  devint  mainte- 
nant une  révélation  divine.  Malheureusement, 
cette  expression,  qui,  prise  comme  métaphore, 
serait  la  plus  exacte  peut-être  pour  exprimer  l'ap- 
parition merveilleuse  de  la  parole,  était  entendue 
dans  un  sens  étroitement  littéral.  D'ailleurs,  la 
thèse  dont  nous  parlons  n'était  pas,  chez  ses  au- 
teurs et  ses  défenseurs,  assez  désintéressée  pour 
qu'il  soit  permis  de  lui  donner  une  place  sérieuse 
dans  la  science;  on  la  soutenait  au  profit  d'un 
système  théologique  et  politique  ,  auquel  on 
semblait  vouloir  donner  l'autorité  d'un  dogme 
de  foi. 

En  un  sens,  pourtant,  on  pouvait  voir  dans  l'o- 
pinion adoptée  avec  tant  de  chaleur  par  MM.  de 
Bonald,  de  Maistre,  de  Lamennais,  et  plus  tard 
par  M.  Gioberti,  un  véritable  progrès.  La  nou- 
velle école  montrait  bien  l' incapacité  de  l'homme 
réfléchi  à  inventer  la  parole  1  ;  elle  retirait  ainsi 

1  De  Bonald,  Recherches  phihiaojjJiiqiKs.  I,  p.  163  et  suiv. 
3  édit.). 

r; 
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le  langage  de  la  sphère  des  inventions  vulgaires, 
lui  donnait  un  rang  à  part,  et  y  voyait  l'œuvre 
de  Dieu.  Rien  de  plus  vrai,  pourvu  qu'on  sache 
l'entendre;  car  ce  qui  se  passe  dans  le  spontané 
est  plutôt  le  fait  de  Dieu  que  le  fait  de  l'homme, 
et  il  y  a  moins  de  danger  à  l'attribuer  à  la  cause 
universelle  qu'à  l'action  particulière  de  la  liberté 
humaine.  Toutefois,  une  telle  opinion,  dans  son 
expression  rigoureuse,  et  surtout  dans  le  sens 
qu'y  attachaient  ses  auteurs,  était  loin  d'être  sans 
venin.  Que  signifie,  en  effet,  cette  révélation  du 
langage?  Si  on  l'entend  d'une  manière  maté- 
rielle, si  l'on  suppose,  par  exemple,  qu'une  voix 
du  ciel  ait  dicté  à  l'homme  les  noms  des  choses, 
une  telle  conception  est  si  grossièrement  em- 
preinte d'anthropomorphisme  ,  elle  s'écarte  si 
complètement  du  tour  de  nos  explications  scien- 
tifiques, elle  est  si  antipathique  à  toutes  nos  idées 
les  plus  arrêtées  sur  les  lois  de  la  nature,  qu'elle 
n'a  pas  besoin  de  réfutation  pour  un  esprit  tant 
soit  peu  initié  aux  méthodes  de  la  critique  mo- 
derne. D'ailleurs,  comme  l'a  dit  M.  Cousin,  «  l'in- 
stitution du  langage  par  Dieu  recule  et  déplace 
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la  difficulté,  mais  ne  la  résout  pas.  Des  signes 
inventés  par  Dieu  seraient  pour  nous,  non  des 
signes,  mais  des  choses  qu'il  s'agirait  ensuite  pour 
nous  d'élever  à  l'état  de  signes,  en  y  attachant 
telle  ou  telle  signification  1 .  »  —  Si  on  entend 
par  révélation  le  jeu  spontané  des  facultés  hu- 
maines, en  ce  sens  que  Dieu,  ayant  mis  dans 
l'homme  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  l'inven- 
tion du  langage  ,  peut  en  être  appelé  l'au- 
teur, on  est  alors  bien  près  de  la  vérité  ;  'mais 
c'est  se  servir  à  dessein  d'une  expression  détour- 
née et  singulière,  quand  il  y  en  aurait  une  autre 
plus  philosophique  et  plus  naturelle  pour  expri- 
mer le  même  fait. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit,  l'intention  et  les  argu- 
ments de  ceux  qui  les  premiers  soutinrent  la 
révélation  du  langage  étaient  surtout  théologi- 
ques.  Ils  croyaient  voir  ce  dogme  capital  de  leur 
philosophie  écrit  dans  un  passage  de  la  Genèse  ; 
mais  en  cela  ils  furent,  ce  nous  semble,  fort  mau- 

1  Préface  aux  OEuvres  philosophiques  de  Maine  de Bir an,  t.  IV, 
p.  xv. — Voyez  aussi  le  Cours  de  1829,  20e  leçon. 
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vais  exégètes.  «  Jéhova,  est-il  dit,  ayant  formé 
de  la  terre  tous  les  animaux  des  champs  et  les 
oiseaux  des  cieux,  les  amena  vers  l'homme,  pour 
que  celui-ci  vît  comment  il  les  appellerait,  et  tous 
les  noms  que  l'homme  leur  donna,  ce  sont  leurs 
noms  l.  Et  l'homme  donna  des  noms  à  tous  les 
animaux,  aux  oiseaux  des  cieux  et  aux  bêtes  des 
champs;  mais  nul  ne  fut  trouvé  semblable  à  lui.  » 
(Gen.  il,  19-20.)  Bien  qu'il  soit  peu  raisonnable 
d'appliquer  à  ces  anciens  récits  ,  conçus  dans 
l'esprit  le  plus  simple,  des  interprétations  philo- 
sophiques auxquelles  leurs  auteurs  étaient  loin 
de  songer,  quelle  serait  la  proposition  qui  ré- 
sulterait du  passage  précité,  si  on  l'envisageait 
comme  un  symbole?  Cette  proposition  serait, 
je  crois,  très- différente  de  celle  qu'on  a  voulu  en 
tirer.  Outre  qu'il  n'est  question  dans  le  passage 
de  la  Genèse  que  d'une  certaine  classe  de  mots  et 
non  du  langage  en  général,  outre  qu'on  expli- 
querait tout  au  plus  par  ce  passage  la  formation 
du  dictionnaire,  mais  non  celle  de  la  grammaire, 


i  Le  narrateur  croyait  que  la  langue  qu'on  parlait  de  son 
temps  autour  de  lui  était  la  langue  primitive. 
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le  véritable  nomenclateur  que  nous  y  voyons  en 
scène,  c'est  l'homme,  l'homme  agissant  par  ses 
propres  forces,  sous  la  présidence  de  Dieu.  Si  la 
philosophie  voulait  revêtir  d'un  mythe  poétique 
ses  formules  les  plus  exactes  sur  l'apparition  du 
langage,  elle  n'en  trouverait  pas  déplus  beau  que 
celui-ci  :  Dieu  apprenant  à  l'homme  à  parler 
comme  le  père  à  son  fils;  Dieu  amenant  les  causes 
occasionnelles  qui  mettent  en  exercice  les  facul- 
tés, tout  en  laissant  agir  les  facultés  elles-mêmes. 
Mais  si,  au  lieu  du  sentiment  vague  d'une  grande 
vérité,  on  cherche  dans  ces  antiques  traditions  un 
dogme  précis,  on  en  fausse  à  la  fois  la  lettre  et 
l'esprit,  et  pour  ne  pas  avoir  un  mythe,  on  n'a 
plus  qu'une  fable  \ 

Cependant,  d'immenses  progrès  s'accomplis- 
saient dans  la  science  des  langues,  et  préparaient 
à  la  philosophie  et  à  l'histoire  des  secours  inat- 
tendus. Dès  1808,  un  homme  dont  les  travers 
d'esprit  ne  doivent  point  faire  oublier  le  génie, 

i  Voir  les  excellentes  réflexions  de  M.  Jacob  Grimm.  sur  ce 
qu'il  faut  entendre  par  révélation  dans  l'antiquité.  Ueber  den 
Vrsprung  der  Sprache,  p.  23  et  3uiv. 
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Frédéric  Schlegel,  indiqua,  dans  son  ouvrage  in- 
titulé :  Ueber  die  Sprache  und  W eisheitder  Indier, 
les  traits  essentiels  de  la  méthode  comparative, 
et  entrevit  l'unité  de  la  famille  indo-européenne. 
En  i  81 6,  M.  Bopp  publia  son  Conjugations  System 
der  Sanskritsprache  in  Vergleichung  mit  jenem 
der  griechischen,  lateinischen,  persischen  und  ger- 
manischen  Sprache  (Francfort) ,  où  la  méthode 
nouvelle  trouva  sa  première  application.  Une 
nuée  de  rivaux  et  de  disciples ,  entre  lesquels  il 
convient  de  nommer  Guillaume  de  Humboldt, 
Jacob  Grimm,  Eugène  Burnouf,  marchèrent  sur 
les  pas  de  ces  deux  grands  maîtres,  et  fondèrent 
définitivement  la  science  expérimentale  du  lan- 
gage 1  .  Au  lieu  de  procéder  comme  l'ancienne 
philologie  par  des  rapprochements  artificiels  et 

1  Outre  les  ouvrages  précités,  il  faut  lire,  pour  les  vues 
générales.  G.  de  Humboldt  :  Ueber  das  vergleichende  Sprach- 
studium  in  Beziehung  auf  die  verschiedenen  Epochen  der  Sprach- 
entwicklung ,  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  royale  de 
Berlin  (classe  d'histoire  et  de  philologie),  1820-1821,  p.  239  , 
et  surtout  l'admirable  introduction  que  le  même  savant  a 
mise  en  tête  de  son  Essai  sur  le  Kawi  {Ueber  die  Kawi-Sprache- 
auf  der  Insel  Java)  :  Einleitung  iïber  die  Verschiedenheit  des 
menschlichen  Sprachbaues  und  ihren  Einfluss  auf  die  geistige  Ent- 
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purement  extérieurs,  on  prit  le  langage  comme 
un  tout  organique,  doué  d'une  vie  propre  :  on 
chercha  la  loi  de  cette  vie,  on  reconnut  dans  cha- 
que famille  de  langues  une  végétation  assujettie 
à  des  lois  uniformes.  Le  problème  de  l'origine  du 
langage  n'avait  pu  recevoir  que  des  solutions  ma- 
térielles et  grossières,  tandis  qu'on  avait  envisagé 
chaque  langue  comme  un  agrégat  inorganique,  à 
la  formation  duquel  n'avait  présidé  aucune  raison 
intérieure.  M.  de  Bonald,  qui  n'avait  point  à  cet 
égard  des  vues  supérieures  à  celles  des'  philo- 
sophes du  xvnr  siècle ,  ne  faisait  au  fond  que 
marcher  sur  leurs  traces  quand  il  demandait  au 
dehors  la  cause  du  langage,  au  lieu  de  la  chercher 
au-declans.  Mais,  à  partir  du  jour  où  la  science 
des  langues  fut  devenue  une  des  sciences  de  la 
vie,  le  problème  des  origines  du  langage  se  trouva 
transporté  sur  son  véritable  terrain,  sur  le  terrain 
de  la  conscience  créatrice.  Sa  génération  resta 

wiclehing  des  Menschengesclilcchts.  Les  deux  discours  du  docteur 
Wiseman  sur  l'étude  comparée  des  langues  renferment  des 
vues  ingénieuses,  quoique  souvent  contradictoires,  dévelop- 
pées avec  beaucoup  de  bonheur. 
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toujours  mystérieuse  ;  mais  ou  vit  du  moins  à 
quel  ordre  de  faits  il  fallait  la  rapporter  et  de 
quel  genre  de  conceptions  il  convenait  de  la 
déduire. 


III 


Si  le  langage,  en  effet,  n'est  pins  un  don  du 
dehors,  ni  une  invention  tardive  et  mécanique, 
il  ne  reste  qu'un  seul  parti  à  prendre,  c'est  d'en 
attribuer  la  création  aux  facultés  humaines  agis- 
sant spontanément  et  dans  leur  ensemble.  Le 
besoin  de  signifier  au  dehors  ses  pensées  et  ses 
sentiments  est  naturel  à  l'homme  :  tout  ce  qu'il 
pense,  il  l'exprime  intérieurement  et  extérieure- 
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ment.  Rien  non  plus  d'arbitraire  dans  l'emploi 
de  l'articulation  comme  signe  des  idées.  Ce  n'est 
ni  par  une  vue  de  convenance  ou  de  commodité, 
ni  par  imitation  des  animaux,  que  l'homme  a 
choisi  la  parole  pour  formuler  et  communiquer 
sa  pensée ,  mais  bien  parce  que  la  parole  est  chez 
lui  naturelle,  et  quant  à  sa  production  orga- 
nique ,  et  quant  à  sa  valeur  expressive.  Si  on 
accorde,  en  effet ,  à  l'animal  l'originalité  du  cri, 
pourquoi  refuser  à  l'homme  l'originalité  de  la 
parole  ?  pourquoi  s'obstiner  à  ne  voir  en  celle-ci 
qu'une  imitation  de  celui-là  ?  Il  serait  absurde  de 
regarder  comme  une  découverte  l'application  que 
l'homme  a  faite  de  l'œil  à  la  vision,  de  l'oreille 
à  T audition  :  il  ne  l'est  guère  moins  d'appeler 
invention  l'emploi  de  la  parole  comme  moyen 
expressif.  L'homme  a  la  faculté  du  signe  ou 
de  l'interprétation  1 ,  comme  il  a  celle  de  la  vue  et 
de  l'ouïe  ;  la  parole  est  le  moyen  qu'il  emploie 
pour  exercer  la  première,  comme  l'œil  et  l'oreille 
sont  les  organes  des  deux  autres.  L'usage  de 


i  V  Ad.  Garnier,  Traité  des  facultés  de  l'âme,  t.  II,  p.  451  et 
suiv. 
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l'articulation  n'est  clone  pas  plus  le  fruit  de  la 
réflexion  que  l'usage  des  différents  organes  du 
corps  n'est  le  résultat  de  l'expérience.  Il  n'y  a 
pas  deux  langages,  l'un  naturel,  l'autre  artificiel; 
mais  la  nature,  en  môme  temps  qu'elle  nous 
révèle  le  but,  nous  révèle  les  moyens  qui  doivent 
servir  à  l'atteindre.  Lucrèce  a  dit  ceci  en  si  beaux 
vers  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  les  citer  : 

At  varios  linguae  sonitus  natura  subegit 
Mittere,  et  utilitas  expressit  nomina  rerum  ; 
Non  alia  longe  ratione  alque  ipsa  videtur 
Protrahere  ad  gestum  pueros  infantia  linguae, 
Quom  facit  ut  digito  quae  sinl  piaesentia  monstrenl. 
Sentit  enim  vim  quisque  suam  quod  possilabuti. 
Cornuanata  prius  vitulo  quam  frontibus  exstant. 
Ollis  iratus  petit  atque  infensus  inurget. 
At  catulei  pantherarum  scymneique  leonum 
Unguibus  ac  pedibus  jam  tum  morsuque  répugnant, 
Vix  etiam  quum  sunt  dentés  unguesque  createi. 
Alituum  porro  genus  alis  omne  videmus 
Fidere  et  a  pennis  tremulum  petere  auxiliatum. 

C'est  donc  un  rêve  d'imaginer  un  premier  état 
où  l'homme  ne  parla  pas  ,  suivi  d'un  autre  état 
où  il  conquit  l'usage  de  la  parole.  L'homme  est 
naturellement  parlant ,  comme  il  est  naturelle- 
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ment  pensant,  et  il  est  aussi  peu  philosophique 
d'assigner  un  eommencement  voulu  au  langage 
qu'à  la  pensée.  Qui  oserait  dire  que  les  facultés 
humaines  sont  des  inventions  libres  de  l'homme? 
Or,  inventer  le  langage  eût  été  aussi  impossible 
que  d'inventer  une  faculté.  Le  langage  étant  la 
forme  expressive  et  le  vêtement  extérieur  de  la 
pensée,  l'un  et  l'autre  doivent  être  tenus  pour 
contemporains. 

Ainsi,  d'une  part,  la  parole  est  l'œuvre  de 
l'homme  et  des  forces  qui  résident  en  lui;  de 
l'autre,  rien  de  réfléchi ,  rien  de  combiné  artifi- 
ciellement dans  le  langage ,  non  plus  que  dans 
l'esprit.  Tout  y  est  l'œuvre  des  forces  internes  de 
la  nature  humaine,  agissant  sans  conscience  et 
comme  sous  l'impression  vivante  de  la  Divinité. 
*«  Les  langues,  dit  Turgot,  ne  sont  pas  l'ouvrage 
d'une  raison  présente  à  elle-même  ».  »  L'erreur 

1  Œuvres,  t.  11,  p.  139  On  est  surpris  de  voir  Maine  de  Biran 
ajouter,  après  avoir  cité  ces  paroles:  «  Je  réponds  que  les  lan- 
gues instituées  ne  peuvent  être  l'ouvrage  que  d'une  telle  rai- 
son. M.TurgotfaitàMaupertuisun  reproche  que  je  mesuisattiré 
moi-même  en  supposant  un  philosophe  qui  forme  un  langage  de 
sang-i'roid.  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  d'absurde  dans  cette  hy- 
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du  xvnr  siècle  pris  dans  son  ensemble  fut  d'attri- 
buer à  la  combinaison,  à  une  volonté  libre  et  se 
possédant  elle-même,  ce  qui  était  le  produit  na- 
turel des  facultés.  En  général,  ce  siècle  ne  com- 
pritpas  assez  la  théorie  de  l'activité  spontanée. 
Préoccupé  surtout  de  la  puissance  réfléchie  de 
l'homme,  il  étendit  beaucoup  trop  la  sphère  des 
inventions  humaines.  En  poésie,  il  ne  sut  pas 
distinguer  la  composition  artificielle  de  l'inspira- 
tion sans  arrière-pensée  littéraire  ,  qui  produit 
les  grandes  œuvres  originales.  En  politique,  l'hom- 
me créait  librement  et  avec  délibération  la  so- 
ciété et  l'autorité  qui  la  régit.  En  morale,  l'homme 
trouvait  et  établissait  le  devoir  comme  une  loi 
utile.  En  psychologie,  il  semblait  l'auteur  des  ré- 
sultats les  plus  nécessaires  de  sa  constitution. 
Sans  doute,  l'homme  produit  en  un  sens  tout  ce 

pothèse.  Sans  la  faculté  de  réfléchir,  il  n'y  aurait  pas  d'institu- 
tion du  langage  proprement  dite.  Pourquoi  donc  une  langue  ne 
serait-elle  pas  formée  de  sang-froid  par  un  homme  réfléchi  qui 
voudrait  fixer  ses  idées  et  s'en  rendre  compte?  »  (Œuvres 
philosoph.,  t.  11,  p.  323). — Voyez  aussi  le  mémoire  du  même 
auteur  sur  l'Influence  de  l'habitude  sur  la  faculté  de  penser,  sect. 
n,  c.  i  et  suiv. 
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qui  sort  de  sa  nature  ;  il  y  dépense  de  son  acti- 
vité, il  fournit  la  force  brute  qui  amène  le  résul- 
tat ;  mais  la  direction  de  cette  force  ne  lui  appar- 
tient pas  :  il  fournit  la  matière ,  mais  la  forme 
vient  d'en  haut.  Le  véritable  auteur  des  œuvres 
spontanées  de  la  conscience,  c'est  la  nature  hu- 
maine, ou,  si  l'on  aime  mieux,  la  cause  supérieure 
de  la  nature.  A  cette  limite,  il  devient  indifférent 
d'attribuer  la  causalité  à  Dieu  ou  à  l'homme.  Le 
spontané  est  à  la  fois  divin  et  humain.  Là  est  le- 
point  de  conciliation  d'opinions  incomplètes  plutôt 
que  contradictoires,  qui,  selon  qu'elles  s'attachent 
à  une  face  du  phénomène  plutôt  qu'à  l'autre,  ont 
tour  à  tour  leur  part  de  vérité  l. 

Chaque  famille  d'idiomes  est  donc  sortie  du 
génie  de  chaque  race ,  sans  effort  comme  sans 
tâtonnement.  La  raison,  qui  réfléchit  et  combine 

1  Voir  les  développements  ingénieux  de  M.  Cousin  sur 
l'analyse  de  la  conscience  spontanée,  dans  le  Cours  de  1818  et 
dans  celui  de  1822,6e  et7«  leçon. Voir  aussi,  dans  les  Fragments 
philosophiques,  le  morceau  intitulé  Du  premier  et  du  dernier  fait 
de  conscience.  Les  mêmes  vues  se  trouvent  dans  l'introduction 
de  G.  Farcy,  au  3e  volume  de  la  Philosophie  de  l'esprit  humain 
de  Dugald  Stewart. 
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a  eu  presque  aussi  peu  de  part  dans  la  création 
du  langage  qu'elle  en  a  dans  ses  transformations. 
On  ne  peut  admettre  dans  le  développement  des 
langues  aucune  révolution  artificielle  et  sciem- 
ment exécutée  :  il  n'y  a  pour  elles  ni  conciles  1  ni 
assemblées  délibérantes  ;  on  ne  les  réforme  pas 
comme  une  constitution  vicieuse.  C'est  pour  cela 
que  le  peuple  est  le  véritable  artisan  des  langues, 
parce  qu'il  représente  le  mieux  les  forces  sponta- 
nées de  l'humanité.  Les  individus  n'y  sont  pas 
compétents,  quel  que  soit  leur  génie;  la  langue 
scientifique  de  Leibniz  eût  probablement  été,  com- 
me moyen  de  transmission  de  la  pensée,  moins 
commode  et  plus  barbare  que  l'iroquois.  Les 
idiomes  les  plus  beaux  et  les  plus  riches  sont  sortis 
avec  toutes  leurs  ressources  d'une  élaboration  si- 
lencieuse et  qui  s'ignorait  elle-même.  Au  con- 
traire,'les  langues  maniées,  tourmentées,  faites 
de  main  d'homme,  portent  l'empreinte  de  cette 
origine  dans  leur  manque  de  flexibilité,  leur  con- 
struction pénible,  leur  défaut  d'harmonie.  Toutes 
les  fois  que  les  grammairiens  ont  essayé  de  des- 
sein prémédité  de  réformer  une  langue,  ils  n'ont 


V)C>  DE  L'ORIGINE 

réussi  qu'à  la  rendre  lourde,  sans  expression,  et 

souvent  moins  logique  que  le  plus  humble  patois. 

Qu'on  lise,  par  exemple,  les  notés  que  Duclos  a 
ajoutées  à  la  Grammaire  générale  de  Port-Royal  : 
jamais  peut-être  la  prétention  de  critiquer  la  na- 
ture, qui  domine  le  xvnr  siècle,  ne  s'est  plus 
naïvement  avouée.  A  chaque  instant,  l'académi- 
cien cherche  à  montrer  les  inconséquences  et  les 
fautes  que  renferme  le  langage  tel  que  le  peuple 
l'a  fait.  Il  sourit  de  pitié  sur  la  bizarrerie  de  l'u- 
sage, et  il  voudrait  en  corriger  les  écarts  par  la 
raison  des  grammairiens ,  sans  s'apercevoir  que 
les  tours  qu'il  veut  supprimer  sont  d'ordinaire 
bien  préférables  à  ceux  qu'il  veut  y  substituer. 
L'esprit  humain,  laissé  à  lui-même,  ne  recherche 
point  à  plaisir  les  anomalies.  La  langue  des  en- 
fants et  du  peuple  est  d'ordinaire  plus  expressive 
que  la  langue  consacrée  par  les  grammairiens. 
Ici,  comme  toujours,  l'œuvre  artificielle  de  l'hom- 
me, lorsqu'elle  s'attribue  une  mission  réforma- 
trice, détruit  l'œuvre  de  la  nature.  Et  combien 
celle-ci  n'est-elle  pas  plus  vivante  et  plus  vraie! 
En  parcourant  le  dictionnaire  de  la  langue 
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française,  on  remarque  que  les  mots  vraiment  na- 
tionaux sont  l'œuvre  du  peuple,  tandis  que  les 
mots  introduits  par  les  grammairiens  conservent 
toujours  la  trace  du  pédantisme  et  d'une  latinité 
à  peine  dissimulée 1 .  Xous  avons  quelques  langues 
qu'on  peut  appeler  artificielles,  en  ce  sens  que, 
partant  d'un  fond  traditionnel,  elles  le  dévelop- 
pent en  dehors  des  besoins  et  des  sentiments  po- 
pulaires ;  telle  est,  par  exemple,  la  langue  rab- 
binique.  L'obscurité,  la  barbarie  de  ces  langues 
dépassent  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Le  sourd- 
muet,  avant  le  système  mécanique  qu'on  lui  en- 
seigne clans  les  écoles ,  est  mille  fois  plus  commu- 
nicatif  qu'après  son  éducation.  Abandonné  à 
son  génie,  il  se  crée  des  moyens  d'expression  avec 
une  force,  une  originalité,  une  richesse  qui  éton- 
nent2. Mais,  de  même  que  l'instinct  dans  ranimai 
est  en  raison  inverse  de  T intelligence  ;  de  même 
le  sourd-muet,  à  mesure  que  les  moyens  artificiels 

1  V.  Egger,  Notions  élém.  de  gramm.  comparée,  c.  xxi,  §  3. 

2  Voy.  une  brochure  publiée  à  l'Institut  des  sourds-muets 
de  Paris  :  Les  Sourds-Muets  au  xi\esiècle,  et  Ad.  Garnier,  Traite 
des  facultés  de  Vâme,  t.  II,  p.  461-62. 
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de  communication  se  multiplient  pour  lui ,  perd 
sa  puissance  inventive,  que  ne  remplacent  point 
des  procédés  factices  dont  l'acquisition  est  pleine 
d'ennuis  et  de  difficultés. 

Ainsi,  l'homme  primitif  put,  dès  ses  premières 
années,  élever  cet  édifice  qui  nous  étonne,  et  dont 
la  construction  nous  paraît  si  prodigieusement 
difficile  :  il  le  put  sans  travail ,  parce  qu'il  était 
enfant.  Maintenant  que  la  raison  réfléchie  a  rem- 
placé l'instinct  créateur,  à  peine  le  génie  suffit-il 
pour  analyser  ce  que  l'esprit  des  premiers  hom- 
mes enfanta  de  toutes  pièces  et  sans  y  songer. 
C'est  que  les  mots  facile  et  difficile  n'ont  pas 
de  sens,  appliqués  au  spontané.  Quand  les  plus 
grands  philosophes,  dit  M.  de  Bonald,  sont  im- 
puissants à  analyser  le  langage,  comment  des  en- 
fants sans  expérience  auraient-ils  été  capables  de 
le  créer?  Une  telle  objection  ne  porte  que  contre 
une  invention  réfléchie.  L'action  spontanée  n'a 
pas  besoin  d'être  précédée  de  la  perception  claire 
du  but  à  atteindre  et  des  moyens  à  employer. 
Le  mécanisme  de  l'intelligence  est  encore  plus 
difficile  à  analyser  que  celui  du  langage,  et  pour- 
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faire  jouer  aussi  bien  que  le  meilleur  philosophe 
tous  les  ressorts  de  son  esprit.  L'enfant  qui  ap- 
prend sa  langue,  l'humanité  qui  crée  la  sienne  n'é- 
prouvent pas  plus  de  difficulté  que  la  plante  ou 
Tanimal  qui  arrivent  à  leur  complet  développe- 
ment. Partout  c'est  le  Dieu  caché  ,  la  force  infi- 
nie, qui,  agissant  en  l'absence  ou  durant  le  som- 
meil de  l'âme  individuelle,  produit  ces  merveil- 
leux résultats,  et  défie  la  science  de  comprendre 
ce  que  la  nature  a  produit  sans  effort. 

C'est  donc  la  raison  populaire,  c'est-à-dire  la 
raison  spontanée,  qui  est  la  puissance  créatrice 
du  langage.  La  réflexion  n'y  peut  rien  ;  les  lan- 
gues sont  sorties  toutes  faites  du  moule  même  de 
l'esprit  humain ,  comme  Minerve  du  cerveau  de 
Jupiter.  Elles  sont,  comme  l'a  dit  Fr.  Schlegel) 
«  le  produit  vivant  de  tout  l'homme  intérieur.  » 

De  là  cette  conséquence,  que  ce  n'est  point  par 
des  juxtapositions  successives  que  se  sont  formés 
les  divers  systèmes  de  langues  ,  mais  que,  sem- 
blable aux  êtres  vivants  de  la  nature,  le  langage, 
dès  sa  première  apparition,  fut  doué  de  toutes 
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ses  parties  essentielles 1 .  En  effet,  dès  le  moment 
de  sa  constitution,  l'esprit  humain  fut  complet. 
Le  premier  fait  psychologique  renferma  d'une 
manière  implicite  tous  les  éléments  du  fait  le  plus 
avancé  2  :  la  réflexion  savante  ne  contient  pas 
une  donnée  de  plus  que  le  phénomène  intérieur 
qui  révéla  l'homme  à  lui-même.  Est-ce  successi- 
vement que  l'homme  a  conquis  ses  différentes 
facultés?  Qui  oserait  seulement  le  penser?  Or, 
le  langage  se  montrant  à  toutes  les  époques  com- 
me parallèle  à  l'esprit  humain  et  comme  l'expres- 
sion adéquate  de  son  essence,  nous  sommes  auto- 
risés à  établir  une  rigoureuse  analogie  entre  les 
faits  relatifs  au  développement  de  l'intelligence 
et  les  faits  relatifs  au  développement  du  langage. 
Il  est  donc  aussi  peu  philosophique  de  supposer 

1  C'est  en  ce  sens  que  Fr.  Schlegel  a  appelé  l'apparition  du 
langage  une  création  d'un  seul  jet  (Hervorbringung  im  Ganzen), 
et  l'a  comparée  à  un  poëme  qui  résulte  de  l'idée  du  tout  et 
non  de  la  réunion  alomistique  des  parties  (Philos.  Vorlesungen, 
p.  78-80).  Cf.  Humboldt:  Ueber  das  vergleichende  Sprachstudium 
etc.,  p.  247.  Goethe  a  exprimé  des  idées  analogues:  Dichtung  und 
Wahrheit,  x*s  Buch  (t.  XXV  de  ses  Œuvres  complètes,  Cotta, 
1830,  p.  307). 

2  Voyez  Cousin,  Cours  de  1818,  5u  leçon. 
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le  langage  arrivant  péniblement  à  compléter  ses 
parties,  que  de  supposer  l'esprit  humain  cher- 
chant ses  facultés  les  unes  après  les  autres.  Les 
langues  doivent  être  comparées,  non  au  cristal 
qui  se  forme  par  agglomération  autour  d'un 
noyau,  mais  an  germe  qui  se  développe  par  sa 
force  intime  et  par  l'appel  nécessaire  de  ses  par- 
ties. Il  n'y  a  que  les  unités  factices  qui  résultent 
de  couches  superposées  et  d'accroissements  suc- 
cessifs. 


IV 


•  La  philologie  confirme  les  inductions  que 
nous  n'avons  établies  jusqu'ici  que  sur  des  don- 
née- psychologiques.  L'histoire  des  langues  ne 
fournit  pas  un  seul  exemple  d'une  nation  qui 
se  soit  créé  un  idiome  nouveau,  ou  ait  fait  subir 
à  l'ancien  des  modifications  librement  détermi- 
nées. Si  les  langues  pouvaient  se  corriger,  pour- 
quoi le  chinois,  dénué  de  flexions  et  de  catégo- 
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ries  grammaticales,  n'est-il  jamais  arrivé  h  se 
donner  ce  que'  nous  regardons  comme  essentiel  à 
l'expression  de  la  pensée1?  Pourquoi  les  langues 
sémitiques  n'ont-elles  jamais  su  inventer  un 
système  satisfaisant  de  temps  et  de  modes ,  et 
combler  ainsi  une  lacune  qui  rend  si  perplexe 
dans  ces  langues  le  sens  du  discours?  Comment 
se  fait-il  qu'après  des  siècles  de  contact  avec  des 
alphabets  plus  parfaits,  et  malgré  les  immenses 
difficultés  qu'entraîne  l'absence  de  voyelles  régu- 
lièrement écrites,  les  Sémites  n'aient  jamais  réussi 
à  s'en  créer2?  C'est  que  chaque  langue  est  empri- 
sonnée une  fois  pour  toutes  dans  sa  grammaire  3. 

1  Le  chinois  vulgaire  atteint,  il  est  vrai,  une  plus  grande 
détermination  que  la  langue  classique;  mais  il  ne  possède 
point  le  principe  de  la  grammaire,  dans  le  sens  que  nous  at- 
tachons ordinairement  à  ce  mot.  V.  A.  Bazin,  Grammaire  man- 
darine (Paris,  1856). 

2  Dr  Wiseman,  Discours  sur  les  rapports  entre  la  science  et  la 
religion  révélée,  1er  Discours  sur  l'histoire  des  langues,  2e  part. 

3  Une  expérience  vulgaire  confirme  ce  résultat.  Un  homme 
transporté  hors  de  sa  patrie,  surtout  si  on  le  suppose  incapa 
ble  d'apprendre  une  langue  autrement  que  par  l'usage,  par- 
viendra au  bout  de  quelque  temps  à  n'employer  que  des  mots 
reçus  dans  le  nouveau  pays  qu'il  habite;  mais  il  ne  saurait  se 
débarrasser  de  son  tour  étranger  et  de  ses  idiotismes  natio- 
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Elle  peut,  en  subissant  des  influences  extérieures, 
changer  entièrement  d'allure  et  de  physionomie  ; 
elle  peut  enrichir  ou  renouveler  son  dictionnaire  : 
mais  sa  grammaire  est  sa  forme  individuelle  et 
caractéristique;  elle  ne  peut  l'altérer  qu'en  rece- 
vant un  nouveau  nom  et  cessant  d'être  ce  qu'elle 
est. 

Ainsi  chaque  famille  de  langues  correspondit, 
dès  les  premiers  instants  de  son  existence,  au 
tout  de  l'esprit  humain.  Des  recherches  appro- 
fondies ont  obligé  les  linguistes  à  renoncer  aux 
tentatives  par  lesquelles  l'ancienne  philologie  cher- 
chait à  dériver  l'une  de  l'autre  les  parties  du  dis- 
cours. Toutes  ces  parties  sont  primitives;  toutes 
coexistèrent  dans  la  langue  des  patriarches  de 
chaque  race,  moins  distinctes,  sans  doute ,  mais 
avec  le  principe  de  leur  individualité.  Mieux  vaut 

naux.  Ces  tours  ont  vieilli  avec  lui  et  se  sont,  en  quelque 
sorte,  assimilés  avec  sa  pensée.  A  combien  plus  forte  raison 
n'en  doit-il  pas  être  ainsi,  quand  il  s'agit  des  peuples  envi- 
sagés dans  leur  ensemble  !  C'est  pour  cela  que,  dans  la  clas- 
sification des  langues,  les  considérations  grammaticales  sont 
bien  plus  importantes  que  les  considérations  lexicogra- 
phiques. 
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supposer  à  l' origine  les  procédés  les  plus  compli- 
qués que  de  créer  le  langage  par  pièces  et  par 
morceaux,  et  d'admettre  qu'un  seul  moment  il 
n'ait  pas  représenté  dans  son  harmonie  l'en- 
semble des  facultés  humaines.  La  grammaire  de 
chaque  race  (et  la  grammaire,  on  se  le  rappelle, 
constitue  la  partie  essentielle  d'une  langue)  a  été 
faite  du  premier  coup.  Le  moule  d'un  idiome  une 
fois  jeté  constitue  une  individualité  indestruc- 
tible, une  borne  posée  et  qui  sera  désormais  à 
peine  franchie.  «  On  trouve,  dit  M.  de  Hum- 
boldt,  que  quelque  grands  que  soient  les  change- 
ments d'une  langue  sous  beaucoup  de  rapports, 
le  véritable  système  grammatical  et  lexicogra- 
phique  de  la  langue ,  sa  structure  en  grand 
restent  les  mêmes  ,  et  que  là  où  ce  système 
devient  différent,  comme  au  passage  de  la 
langue  latine  aux  langues  romanes,  on  doit  pla- 
cer l'origine  d'une  nouvelle  langue.  Il  paraît 
donc  y  avoir  dans  les  langues  une  époque  à 
laquelle  elles  arrivent  à  une  forme  qu'elles  ne 
changent  plus  essentiellement.  Ce  serait  là  leur 
véritable  point  de  maturité  ;  mais  pour  parler  de 
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leur  enfance,  il  faudrait  encore  savoir  si  elles 
atteignent  cette  forme  insensiblement,  ou  si  leur 
premier  jet  n'est  pas  plutôt  cette  forme  même. 
Voilà  sur  quoi,  d'après  l'état  actuel  de  nos  con- 
naissances, j'hésiterais  à  me  prononcer  l.  » 

On  s'arrête  peu  à  ce  doute,  quand  on  voit  que 
les  progrès  de  la  philologie  comparée  ,  non-seule- 
ment n'ont  fait  découvrir  aucune  langue  qui  ait 
à  une  époque  historique  complété  son  système, 
mais  qu'ils  ont  établi  plus  fortement  que  jamais 
l'impossibilité  de  révolutions  vraiment  radicales 
dans  le  sein  d'une  langue.  Les  langues  sémi- 
tiques sont  peut-être,  de  toutes,  celles  qui  offrent 
l'exemple  le  plus  apparent  d'une  transformation 
organique.  Telle  est  la  facilité  avec  laquelle  le 
système  des  langues  sémitiques  se  laisse  ramener 
à  un  état  plus  simple  qu'on  est  tenté  de  croire 
à  l'existence  historique  et  à  la  priorité  de  cet  état, 
en  vertu  du  principe,  si  souvent  trompeur,  que 
la  simplicité  est  antérieure  h  la  complexité.  De 

1  G.  de  Humboldt  :  Lettre  à  Abel  Rémusat  sur  la  nature  des 
formes  grammaticales  en  général,  et  sur  le  génie  de  la  langue  chi- 
noise en  particulier,  p.  72. 
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bonne  heure,  cette  idée  se  produisit  parmi  les  sa- 
vants voués  à  l'étude  des  langues  sémitiques.  Elle 
a  été  adoptée,  au  moins  comme  probable ,  par 
Michaëlis,  Adelung,  Klaprotli,  Gesenius,  G.  de 
Humboldt,  Bunsen  i.  Comme  il  s'agit  d'un  fait 
qui,  s'il  était  constaté,  aurait  en  linguistique  des 
conséquences  fort  graves,  nous  devons  entrer  ici 
dans  quelques  développements. 

On  sait  que ,  dans  l'état  actuel  des  langues 
sémitiques ,  toutes  les  racines  verbales  sont  trili- 
tères  ;  le  petit  nombre  de  racines  quadrilitères 
qui  se  rencontrent  en  hébreu ,  en  syriaque  et  en 
arabe,  ne  sont  pas  des  racines  réelles  :  ce  sont 
des  formes  dérivées  ou  composées  qu'on  s'est 
habitué  à  envisager  comme  des  mots  primitifs  et 
simples.  Mais  les  racines  trilitères  elles-mêmes  ne 
semblent  pas  le  dernier  degré  qu'il  soit  permis 
d'atteindre.  Parmi  ces  racines,  en  effet ,  il  est  des 
classes  entières  qui  ne  sont  trilitères  que  par  une 
fiction  grammaticale  :  tels  sont  les  verbes  dits 

On  trouvera  sur  ce  point  de  plus  amples  détails  dans  mon 
Histoire  générale  des  langues  sémitiques,  p.  84  et  suiv.,  p.  422 
et  suiv. —  Voir  aussi  Wiseman,  dise,  cité,  2e  part. 
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concaves  et  géminés,  qui  restent  bilitères  et  mo- 
nosyllabiques dans  presque  toute  leur  conjugai- 
son. D'autres  classes  de  verbes,  quoique  plus 
réellement  trilitères*,  se  distinguent  par  la  fai- 
blesse d'une  de  leurs  radicales,  qui,  clans  certains 
cas,  tombe,  devient  voyelle  ou  cesse  de  se  pro- 
noncer :  tels  sont  les  verbes  dits  faibles  ou 
imparfaits.  Enfin,  les  verbes  qui  se  montrent  con- 
stamment sous  la  forme  trilitère  ne  sont  pas, 
pour  cela,  inattaquables  à  l'analyse.  Parmi  leurs 
trois  radicales,  en  effet ,  il  en  est  presque  tou- 
jours une  plus  faible  que  les  autres  et  qui  paraît 
tenir  moins  essentiellement  au  fond  de  la  signifi- 
cation. On  est  ainsi  amené  à  se  représenter 
chaque  racine  sémitique  comme  essentiellement 
composée  de  deux  lettres  radicales.  Les  mono- 
syllabes bilitères  obtenus  par  cette  analyse  au- 
raient servi,  dans  l'hypothèse  que  nous  exposons, 
de  souche  commune  à  ces  groupes  entiers  de  ra- 
dicaux trilitères  qui  offrent  tous  un  même  fond  de 
signification,  nuancé  par  l'addition  delà  troisième 
lettre.  (  Je  seraient  là  en  quelque  sorte  les  éléments 
premiers  et  irréductibles  des  langues  sémitiques. 
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En  effet  ,  presque  tous  les  radicaux  bilitères  sont 
formés  par  onomatopée,  et,  s'il  est  permis  d'es- 
sayer quelques  rapprochements  entre  la  famille 
indo-européenne  et  la  famille  sémitique,  c'est  cer- 
tainement de  ce  côté  qu'il  faut  les  chercher. 

Le  système  de  langue  simple,  monosyllabique, 
sans  catégories  grammaticales  bien  tranchées, 
auquel  on  arrive  de  la  sorte,  semble,  au  premier 
coup  cl' œil,  devoir  être  considéré  comme  logique- 
ment antérieur  au  système  actuel  des  langues 
sémitiques.  Mais  est-on  en  droit  de  supposer  que 
ces  langues  aient  réellement  traversé  un  pareil 
état?  Yoilà  sur  quoi  un  esprit  sage,  persuadé 
qu'on  ne  saurait  deviner  a  priori  les  voies  infini- 
ment multiples  de  l'esprit  humain  ,  hésitera  tou- 
jours à  se  prononcer.  Comment  concevoir,  en 
'effet,  le  passage  de  l'état  monosyllabique  à  l'état 
trilitère?  Quelle  cause  assigner  à  cette  révolu- 
tion ?  A  quelle  époque  la  placer  ?  Serait-ce,  comme 
le  disaient  naïvement  les  anciens  linguistes ,  lors- 
que les  idées  se  multiplièrent  et  qu'on  sentit  le 
besoin  d'exprimer  plus  de  nuances,  ou,  comme 
Gesenius  inclinait  à  le  croire,  au  moment  de 
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l'introduction  de  l'écriture?  Est-ce  par  hasard, 
est-ce  d'un  commun  accord  que  se  fit  cette  inno- 
vation grammaticale?  On  s'arrête  devant  les  im- 
possibilités que  présentent  à  l'imagination  de 
telles  hypothèses.  Le  passage  de  l'état  monosyl- 
labique à  l'état  trilitère  est  de  ceux  qui  n'auraient 
pu  se  faire  sans  une  très-grande  réflexion.  Les 
seules  langues  monosyllabiques  que  nous  con- 
naissions, celles  de  l'est  de  l'Asie,  ne  sont  jamais 
sorties  franchement  de  leur  état.  Rien  n'autorise, 
par  conséquent,  à  transformer  en  fait  historique 
l'hypothèse  du  monosyllabisme  primitif  des  lan- 
gues sémitiques  1.  Cette  hypothèse  n'est  au  fond 
qu'une  manière  commode  de  se  représenter  les 
faits,  et  la  philosophie  générale  n'est  pas  obligée 

i  Deux  hébraïsants  aile  mands,  MM.  Furst  et  Delitzscb,  ont 
récemment  essayé  de  donner  faveur  à  la  théorie  des  racines 
bilitères,  et  d'appuyer  sur  cette  théorie  un  nouveau  système  de 
philologie  et  môme  d'exégèse.  Mais  nous  nous  refusons  à 
voir  autre  chose  qu'un  jeu  puéril  dans  les  analyses  de  racines 
et  les  rapprochements  tentés  par  'ces  deux  savants.  Les  racines 
sont  en  philologie  ce  que  les  corps  simples  sont  en  chimie. 
Sans  doute,  il  est  permis  de  croire  que  cette  simplicité  n'est 
qu'apparente  et  qu'elle  nous  cache  une  composition  in- 
time; mais  c'est  là  une  recherche  qui  est  comme  interdite 
a  la  science,  parce  que  l'objet  qu'il  s'agit  d'analyser  ne 
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de  modifier  pour  cette  apparente  exception  ses 
principes  les  mieux  établis. 

Nous  avons  démontré ,  ce  me  semble,  que 
l'homme  n'achève  pas  plus  le  langage  qu'il  ne 
l'invente  de  propos  délibéré.  Toutefois,  en  main- 
tenant que  le  langage  primitif  possédait  les  élé- 
ments nécessaires  à  son  intégrité,  nous  sommes 
loin  de  prétendre  que  les  mécanismes  d'un  âge 
plus  avancé  y  existassent  déjà  dans  leur  com- 
plet développement.  Tout  y  était,  mais  confusé- 
ment et  sans  distinction.  Le  temps  seul  et  les  pro- 
grès de  l'esprit  humain  pouvaient  opérer  le  discer- 
nement dans  cette  synthèse  obscure,  en  assignant 
à  chaque  élément  son  rôle  individuel.  La  condi- 
tion de  la  vie,  en  un  mot,  était  ici,  comme  par- 
tout, l'évolution  du  germe  primitif  et  synthé- 
tique, la  distribution  des  rôles ,  et  la  séparation 
des  organes.  Les  langues,  aussi  bien  que  les 
produits  organisés  de  la  nature,  sont  sujettes  à 

laisse  aucune  prise  à  nos  moyens  d'attaque.  Les  racines  des 
langues  se  montrent  à  nous,  non  pas  comme  des  unités  ab- 
solues, mais  comme  des  faits  constitués,  au  delà  desquels  la 
philologie  ne  doit  pas  songer  à  remonter,  sans  encourir  les 
mêmes  reproches  que  l'alchimie. 
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la  loi  du  développement  graduel  ;  mais  ce  déve- 
loppement n'est  pas  une  concrétion  grossière  et 
s' opérant  par  l'extérieur.  Elles  vivent  de  la  même 
manière  que  l'homme  et  l'humanité  qui  les  par- 
lent, c'est-à-dire  dans  un  fieri  continuel  ;  elles  se 
décomposent  et  se  recomposent  sans  cesse  par 
une  sorte  de  végétation  intérieure  et  de  circula- 
tion du  dedans  au  dehors.  Un  germe  est  posé, 
renfermant  en  puissance  tout  ce  que  l'être  sera 
un  jour  ;  le  germe  se  développe,  les  formes  se  con- 
stituent dans  leurs  proportions  régulières,  ce  qui 
était  en  puissance  devient  en  acte  ;  mais  rien  ne 
se  crée,  rien  ne  s'ajoute  :  telle  est  la  loi  de  tous 
les  êtres  soumis  aux  conditions  de  la  vie.  Telle 
fut  aussi  la  loi  du  langage.  Les  premiers  essais 
par  lesquels  l'homme  chercha  à  déterminer  ses 
vagues  aperceptions  ne  furent  que  nidimen- 
taires  ;  mais  ce  rudiment  contenait  les  élé- 
ments du  progrès  ultérieur.  11  y  avait  loin  de  l'ex- 
pression synthétique  et  obscure  dans  laquelle 
s'enveloppait  la  pensée  primitive  à  la  parfaite 
clarté  de  l' instrument  que  s'est  créé  l'esprit  mo- 
derne; mais,  après  tout,  V exercice  actuel  de  la 

8 


H  4  de  l'origine 

pensée  diffèreplus  profondément  encore  de  la  pen- 
sée des  premiers  hommes,  sans  que  nous  admet- 
tions pour  cela  qu'aucun  principe  nouveau  se  soit 
ajouté  au  système  général  de  l'esprit  humain. 

Rien  ne  prouve  mieux  cette  séve  intérieure  du 
langage  que  la  comparaison  des  dialectes  dans  le 
sein  d'une  même  famille  dont  l'unité  ne  puisse  être 
contestée.  Prenons  encore  pour  exemple  la  fa- 
mille sémitique;  le  rapprochement  des  différents 
idiomes  qui  la  composent  démontre  :  1°  qu'ils  sont 
fort  inégalement  développés  ;  2°  que  ceux-là  le  sont 
davantage  qui  ont  plus  longtemps  vécu,  et  ont 
pu  s'enrichir  des  progrès  d'un  plus  grand  nombre 
de  siècles.  Ainsi  l'hébreu  serait  indubitablement 
arrivé  à  un  système  de  formes  analogues  à  celles 
de  l'arabe,  s'il  eût  fourni  une  aussi  longue  carrière 
et  traversé  d'aussi  heureuses  circonstances.  Il 
possède  en  germe  tous  les  procédés  qui  font  là 
richesse  de  cette  dernière  langue;  mais,  arrêté 
plus  tôt  dans  son  développement,  il  n'a  pu  don^ 
ner  à  ces  procédés  l'extension  et  la  régula 
rité  dont  ils  étaient  susceptibles.  L'hébreu  rab- 
binique  en  est  la  preuve  :  cette  langue  artificielle 
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et  scolostique  est  arrivée  à  suffire  à  des  besoins 
rationnels  assez  avancés;  seulement,  dans  un  idio- 
me séquestré  de  l'usage  du  peuple,  le  dévelop- 
pement, au  lieu  d'être  un  progrès,  est  devenu 
un  véritable  chaos. 

C'est  par  là  que  les  langues  se  placent  décidé- 
ment dans  la  catégorie  des   choses  vivantes. 
D'une  part,  en  effet,  il  y  a  un  moule  imposé, 
d'où  chaque  langue,  quelles  que  soient  ses  varia- 
tions, ne  peut  jamais  sortir;  de  l'autre,  ce  moule 
est  assez  large  pour  laisser  place  à  des  mouve- 
ments considérables  et  à  de  perpétuelles  vicissi- 
tudes. L'être  organisé  qui  par  une  intime  assi- 
milation a  renouvelé  ses  parties  constitutives 
est  toujours  le  même  être,  parce  qu'une  même 
forme  a  toujours  présidé  à  la  réunion  de  ses  par- 
ties ;  cette  forme,  c'est  son  âme,  sa  personnalité, 
son  type,  son  idée.  Il  en  est  de  même  pour  les 
langues.  Si,  d'un  coté,  les  caractères  de  famille 
sont  immuables;   s'il  est  vrai,  par  exemple, 
qu'une  langue  sémitique  ne  saurait  par  aucune 
série  de  développements  atteindre  les  procédés 
essentiels  des  langues  indo-européennes;  d'un 
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autre  côté, dans  l'intérieur  des  familles,  de  vastes 
métamorphoses ,  non  de  forme ,  mais  de  fond, 
peuvent  s'opérer.  Les  familles  apparaissent  com- 
me des  types  constitués  une  fois  pour  toutes,  et 
réduits  à  se  détruire  ou  à  rester  ce  qu'ils  sont. 
Au  contraire ,  chaque  langue  en  particulier  peut 
se  développer  selon  son  génie  propre,  et,  sans 
sortir  du  type  général  auquel  elle  appartient, 
subir  toutes  les  modifications  que  lui  imposent  le 
temps,  le  climat ,  les  événements  politiques ,  les 
révolutions  intellectuelles  et  religieuses.  Rien  de 
moins  philosophique  que  de  dresser  une  fois  pour 
toutes  la  statistique  d'une  famille  de  langues,  et 
de  considérer  les  idiomes  qui  en  font  partie  comme 
des  individualités  identiques  à  elles-mêmes  pen- 
dant toute  la  durée  de  leur  existence.  Chacun  de 
ces  groupes  naturels  ressemble  à  un  tableau  mou- 
vant, où  les  masses  de  couleurs,  se  fondant  l'une 
dans  l'autre,  se  nuanceraient,  s'absorberaient,  s'é- 
tendraient, se  limiteraient  par  des  dégradations 
insensibles, —  mieux  encore,  à  une  végétation 
sur  un  tronc  commun,  où  le  rameau  isolé,  s' assi- 
milant tour  à  tour  les  parties  qui  ont  servi  à  la 
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vie  de  l'ensemble ,  s'accroît,  fleurit,  s'atrophie, 
meurt,  selon  que  des  causes  diverses  favorisent 
ou  arrêtent  son  développement. 


Y 


Ainsi ,  dès  sa  première  apparition,  le  lan- 
gage fut  aussi  complet  que  la  pensée  humaine 
qu'il  représente  ;  mais  ses  parties  confuses  et 
comme  liées  entre  elles  attendaient  des  siècles 
leur  parfait  développement.  Il  est  difficile,  dans 
l'état  présent  des  études  philologiques,  de  tracer 
avec  plus  de  précision  les  caractères  de  la  langue 
que  l'homme  créa,  lors  du  premier  éveil  de  sa 
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conscience.  Ces  caractères  (railleurs  durent  être 
fort  divers,  si,  comme  de  solides  inductions  por- 
tent à  le  croire,  le  langage  s'est  produit  parallè- 
lement chez  des  fractions  distinctes  de  l'huma- 
nité. Il  est  cependant  quelques  traits  de  la 
spontanéité  primitive  que  l'étude  des  langues, 
éclairée  par  une  saine  psychologie,  nous  permet 
de  déterminer. 

Le  premier  de  ces  traits  fut  sans  doute  le  rôle 
prédominant  que  joua  la  sensation  dans  la  créa- 
tion, ou,  pour  mieux  dire,  dans  le  choix  du  signe. 
De  même  que  l'esprit  humain  revêt  ses  premiè- 
res aperceptions,  non  de  la  forme  générale,  qui 
ne  s'obtient  qu'au  moyen  de  l'élimination  et  de 
l'analyse,  mais  de  la  forme  particulière,  laquelle 
est  en  un  sens  plus  synthétique,  puisqu'elle 
renferme  une  donnée  accessoire  confondue  avec 
la  vérité  absolue  ;  de  même  les  langues  primi- 
tives ,  ignorant  presque  entièrement  l' abstraction , 
donnèrent  une  forme  éminemment  concrète  à 
l'expression  de  la  pensée.  Sans  doute,  la  raison 
pure  s'y  réfléchissait  comme  dans  tous  les  pro- 
duits des  facultés  humaines.  L'exercice  le  plus 
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humble  de  l'intelligence  implique  les  notions  les 
plus  élevées.  La  parole  aussi,  à  son  état  le  plus 
simple,  supposait  des  catégories  transcendantes  et 
absolues  ;  mais  tout  était  engagé  dans  une  forme 
empruntée  à  la  sensation.  C'est  ce  que  révèle 
d'une  manière  frappante  l'étude  des  langues  les 
plus  anciennes.  Tandis  que  leur  système  gram- 
matical renferme  la  plus  haute  métaphysique, 
on  y  voit  partout,  dans  les  mots,  une  conception 
matérielle  devenir  le  symbole  d'une  idée.  Il  semble 
que  l'homme  primitif  ne  vécût  point  avec  lui- 
même,  mais  répandu  sur  le  monde,  dont  il  se 
distinguait  à  peine.  «  L'homme,  a  dit  M.  Maine 
de  Biran,  ne  se  sépare  pas  de  prime  abord  des 
objets  de  ses  représentations  ;  il  existe  tout  entier 
hors  de  lui;  la  nature  est  lui,  lui  est  la  nature1.» 
Ainsi  aliéné  de  lui-même,  il  devient,  comme  dit 
Leibniz,  le  miroir  concentrique  où  se  peint  cette 
nature  dont  il  fait  partie.  Qui  peut,  dans  notre 
état  réfléchi,  avec  nos  raffinements  intellec- 
tuels et  nos  sens  devenus  grossiers,  retrouver 


i  T.  111  de  ses  Œuvres,  p.  42-43. 
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Y  antique  harmonie  qui  existait    alors  entre 

la  pensée  et  la  sensation,  entre  l'homme  et  la 

nature? 

Le  langage  primitif  fut  donc  le  produit  com- 
mun de  l'esprit  et  du  monde  :  envisagé  dans  sa 
forme,  il  était  l'expression  de  la  raison  pure  ;  en- 
visagé dans  sa  matière,  il  n'était  que  le  reflet  de 
la  vie  sensible.  Ceux  qui  ont  tiré  le  langage  exclu- 
sivement de  la  sensation  se  sont  trompés,  aussi 
bien  que  ceux  qui  ont  assigné  aux  idées  une  ori- 
gine purement  matérielle.  La  sensation  a  fourni 
l'élément  variable  et  accidentel,  qui  aurait  pu  être 
tout  autrement  qu'il  n'est,  c'est-à-dire  les  mots; 
mais  la  forme  rationnelle,  sans  laquelle  les  mots 
n'auraient  pointétéune  langue,  en  d'autres  termes 
la  grammaire,  tel  est  l'élément  pur  et  transcendant 
qui  donne  à  l'œuvre  un  caractère  vraiment  hu- 
main. L'erreur  du  xvnic  siècle  fut  de  tenir 
trop  peu  de  compte  de  la  grammaire  dans  ses 
analyses  du  discours.  Des  sons  ne  forment 
point  une  langue,  pas  plus  que  des  sensations 
ne  font  un  homme.  Ce  qui  fait  le  langage  comme 
ce  qui  fait  la  pensée,  c'est  le  lien  logique  que 
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l'esprit  établit  entre  les  choses.  Une  fois  qu'on 
a  réservé  cet  élément  supérieur  à  l'expérience, 
qui  constitue  l'originalité  de  l'esprit  humain, 
on  peut  sans  scrupule  abandonner  au  monde 
inférieur  tout  ce  qui  ne  fait,  si  j'ose  le  dire, 
que  verser  de  la  matière  dans  les  moules  pré- 
existants de  la  raison. 

Le  transport  ou  la  métaphore  a  été  de  la  sorte 
le  grand  procédé  de  la  formation  du  langage.  Une 
analogie  en  a  entraîné  une  autre,  et  ainsi  le  sens 
des  mots  a  voyagé  de  la  manière  en  apparence  la 
plus  capricieuse  ;  souvent  même  la  signification 
primitive  a  disparu,  et  n'a  laissé  subsister  que  les 
acceptions  dérivées.  De  là,  dans  le  sein  d'une 
même  famille  de  langues,  cette  diversité  extraor- 
dinaire qui  fait  que  des  idiomes  évidemment  sor- 
tis d'une  même  tige,  tels  que  le  français,  l'alle- 
mand, le  russe,  l'hincloustani,  le  persan,  ayant 
divergé  de  plus  en  plus,  ne  se  reconnaissent  point 
à  distance,  et  que  la  science  la  plus  attentive 
peut  seule  en  retrouver  la  fraternité.  Chaque  pou- 
pie  s'est  attaché  dans  la  création  des  métaphores 
à  des  rapports  divers,  selon  son  caractère  in- 
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time  et  la  nature  qui  l'entourait  ;  les  analogies 
qui  ont  conduit  l'homme  du  Nord  n'ont  pas 
été  celles  qui  ont  présidé  aux  associations 
d'idées  de  l'homme  du  Midi,  et  ainsi  s'est  formé 
cet  étrange  tissu  de  dérivations,  devenu  dans 
quelques-unes  de  ses  parties  absolument  inextri- 
cable. 

Prenons  pour  exemple  l'hébreu,  qui  nous 
représente  un  état  fort  ancien  du  langage.  On 
-  sent  que  le  phénomène  qui  a  servi  d'occasion  à 
.  la  création  des  radicaux  de  cette  langue,  et  en 
général  des  langues  sémitiques,  a  été  presque 
toujours  physique.  «  Je  conviens,  dit  Herder, 
que  le  penseur  abstrait  ne  doit  pas  trouver  la  * 
langue  hébraïque  très-parfaite  ;  mais  sa  forme 
agissante  en  fait  l'instrument  le  plus  favorable  au 
poëte.  Tout  en  elle  nous  crie  :  Je  vis,  je  me  meus, 
j'agis  !  je  n'ai  pas  été  créée  par  le  penseur 
abstrait,  par  le  philosophe  profond,  mais  par  les 
sens,  par  les  passions  !....  Cette  langue,  dit-il 
ailleurs,  est  énergique,  mais  il  serait  injuste  de 
dire  qu'elle  est  grossière.  Je  le  répète,  les  mots 
le  plus  rudement  exprimés  sont  des  images  et 
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des  sensations  ;  la  langue  a  été  formée  par  des 
poitrines  profondes  et  des  organes  neufs  et  robus- 
tes, mais  sous  un  ciel  pur  et  léger,  et  par  une 
pensée  vive  et  pénétrante,  qui,  saisissant  toujours 
la  chose  elle-même,  la  marquait  du  sceau  des 
passions 1.  »  En  effet,  si  l'on  parcourt  la  série  des 
racines  qui  nous  sont  restées  de  cette  langue,  à 
peine  en  trouve-t-on  une  seule  qui  n'offre  un  pre- 
mier sens  matériel,  lequel,  par  des  passages  plus 
ou  moins  détournés,  a  été  appliqué  aux  idées 
morales. 

S'agit-il,  par  exemple,  de  peindre  un  sentiment 
de  l'âme;  l'hébreu  a  recours  au  mouvement  orga- 
nique, qui  d'ordinaire  en  est  le  signe.  Ainsi  la 
colère  s'exprime  d'une  foule  de  manières  égale- 
ment pittoresques ,  et  toutes  empruntées  à  des 
faits  physiques.  Tantôt  la  métaphore  est  prise 
du  souffle  rapide  et  animé  qui  l'accompagne"2, 

1  Esprit  de  la  poésie  des  Hébreux,  Dial.  1  et  10. 

2  Le  même  mot  signifie  en  hébreu  nez  et  colère.  Cette 
image  se  retrouve  chez  les  Grecs.  Ka£  o't  Aei  opiy.slx  xoXotitori  pvri 
x£0qrat  (Théocr.,  IdijU.,  I,  v.  48). — Tou  â'âpivero  0u//ô5-,  Avù  pivots 
oéci  tf-ri  tkptuù  fxiyos  -pojT-j-pi  (Odyss.  XXIV,  316). — Ira  cadat 
naso  (Perse,  Sat.  V,  91). —  Rp<xos  xijv  put*   rr(S-  pivbs  oùâkv 
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tantôt  de  la  chaleur ,  du  bouillonnement ,  tantôt 
de  l'action  de  briser  avec  fracas,  tantôt  du  fré- 
missement^ de  Y  écume  qui  sort  de  la  bouche  de 
l'animal  furieux.  Le  découragement,  le  désespoir, 
sont  toujours  exprimés  dans  cette  langue  par  la 
liquéfaction  intérieure,  la  dissolution  du  cœur;  la 
crainte,  par  le  relâchement  des  reins.  L' orgueil  se 
peint  par  Y  élévation  de  la  tête,  la  taille  haute  et 
roide.  La  patience,  c'est  la  longueur  (longani- 
mité); ! 'impatience,  la,  brièveté.  Le  désir,  c'est  la 
soif  ou  la  pâleur.  Le  pardon  se  rend  par  une  foule 
de  métaphores  empruntées  à  l'idée  de  couvrir, 
cacher,  passer  sur  une  faute  un  enduit  qui  l'ef- 
face. Dans  le  Livre  de  Job,  Dieu  coud  les  péchés 
dans  un  sac,  y  met  son  sceau,  puis  le  jette  der- 
rière son  dos;  tout  cela  pour  signifier  oublier. 
Remuer  sa  tête,  se  regarder  les  uns  les  autres,  lais- 
ser tomber  ses  bras,  etc.,  sont  autant  de  tours 
que  l'hébreu  préfère  de  beaucoup  pour  rendre 
le  dédain,  Y  indécision,  Y  abattement,  aux  expres- 
sions purement  psychologiques.  On  peut  même 

%ol&&i  (Fhilostr.  Icon.  ,  II,  11  et  12). —  Cf.  Winckelmann, 
Histi  de  l'art,  1. 1,  1.  iv^  c.  3. 
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dire  que  l'hébreu  manque  complètement  d'ex- 
pressions de  ce  genre.  Quand  il  emploie  des  mots 
que  l'usage  a  consacrés  ultérieurement  au  sens 
moral,  il  aime  à  y  ajouter  la  peinture  delà  cir- 
constance physique  :  «  Il  se  mit  en  colère,  et  son 
visage  s'enflamma1  »;....  «  il  ouvrit  la  bouche, 
et  dit  »  ....  etc. 

D'autres  idées  plus  ou  moins  abstraites  ont 
reçu,  dans  la  même  langue,  leur  signe  d'un  pro- 
cédé semblable.  L'expression  du  vrai  se  tire  de 
la  solidité,  de  la  stabilité  ;  celle  du  beau,  de  la 
splendeur  ;  celle  du  bien,  de  la  rectitude  ou  de  la 
bonne  odeur;  celle  du  mal,  de  la  déviation,  de  la 
ligne  courbe  ou  de  la  puanteur.  Faire  ou  créer, 
c'est  primitivement  tailler,  couper;  décider  quel- 
que chose,  c'est  trancher  2;  penser,  c'est  parler, 
comme  chez  certaine  peuplade  de  l'Océanie,  qui, 
pour  penser,  dit  parler  dans  son  ventre  3.  Uos 

1  «  Il  se  mit  en  colère,  et  son  visage  tomba»  (Gen.  tll,  5\pour 
exprimer  un  dépit  sournois  et  concentré. 

8  Le  sens  des  mots  décider ,  allem.  entscheiden ,  /j.iipoy.yi 
(dij.af./j.é-rri),  xfJ;-i-j,  decemere,  estfondé  sur  la  même  métaphore. 

3  Gesenius,  Lexicon  manuale,  p.  75. — Journal  des  Savatits, 
1817,  p.  433  etsuiv. 


128  de  l'origine 

signifie  la  substance,  l'intime  d'une  chose,  et  sert 

en  hébreu  d'équivalent  au  pronom  ipse. 

Toutes  les  langues  présenteraient  du  reste  des 
faits  analogues,  avec  des  degrés  divers  d'évi- 
dence, selon  qu'elles  sont  restées  plus  ou  moins 
fidèles  à  l'esprit  primitif.  Ainsi,  dans  notre  langue, 
les  mots  penchant^  aversion,  inclination,  et  une 
foule  d'autres  expriment  des  états  de  l'âme  par 
des  attitudes  du  corps.  En  grec,  kyUpai,  opéyopai, 
désirer,  signifient  proprement  aller  vers,  s'éten- 
dre vers.  U):n^elé(ù,  signifie  chanter  faux  (ttAyjv- 
pétaç),  et  par  suite  commettre  une  faute.  Le  souffle 
dans  toutes  les  langues  est  devenu  synonyme  de 
la  vie,  à  laquelle  il  sert  de  signe  physique.  C'est 
une  chose  bien  digne  de  réflexion  que  les  termes 
les  plus  abstraits  dont  se  serve  la  métaphysique 
aient  tous  une  racine  matérielle,  apparente  ou 
non,  dans  les  premières  perceptions  d'une  race 
toute  sensitive  1.  Le  verbe  être,  dont  M.  Cousin 

1  Locke,  Essai,  1.  III,  c,  i ,  §  5. — Leibniz,  Nonv.  Essais  sur 
l'entendement  humain,  1.  III,  c.  i,  §  5.  Comparer  une  curieuse 
dissertation  de  M.  Pott,  dans  la  Zeitschrift  fur  vergleichende 
Sprachforschung,  de  MM.  Aufrecht  et  Kuhn,  t.  11,  p.  101  etsuiv. 
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disait  hardiment  en  1 829 1  :  «  Je  ne  connais  au- 
cune langue  où  le  mot  français  être  soit  exprimé 
par  un  correspondant  qui  représente  une  idée 
sensible;  »  le  verbe  être,  dis-je ,  dans  presque 
toutes  les  langues ,  se  tire  d'une  idée  sensible. 
L'opinion  des  philologues  qui  assignent  pour 
sens  premier  au  verbe  hébreu haia  ouhawa  (être), 
celui  de  respirer ^  et  cherchent  dans  ce  mot  des 
traces  d'onomatopée,  n'est  pas  dénuée  de  vrai- 
semblance. En  arabe  et  en  éthiopien,  le  verbe 
kâna,  qui  joue  le  même  rôle,  signifie  primitive- 
ment se  tenir  debout  [exstare).  Koum  (stare)  en 
hébreu  passe  aussi  dans  ses  dérivés  au  sens 
d'être  ( substantiel)  2.  Quant  aux  langues  indo- 
européennes  ,  elles  ont  composé  leur  verbe  sub- 
stantif avec  trois  verbes  différents 3 :  1°  as  (sanscr. 
asmi,  gpu.t,  eîui,  sum)  ;  2°  bhû  (<pvû>,  fui,  allem.  bin, 
persan  bouden)  ;  3°  sthâ  (stare,  persan  hestem),  de- 
venu partie  du  verbe  être,  au  moins  comme 
* 

1  Cours  de  1829,  29^  leçon. 

2  Gesenius,  Thes.  s.  h.  v. 

3  Cf.  Bopp,  Conjugationssystem  der  Sanshritsprache,  p.  88  et 
suiv.— Bcnfey, GriechischesWurzellexicon,  I,  24  et  suiv.,  II,  105 
et,suiv. 
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auxiliaire,  dans  les  langues  modernes  de  l'Inde 
et  dans  les  langues  romanes  (stato,  été) 1.  De  ces 
trois  verbes,  le  troisième  est  notoirement  un 
verbe  physique  et  signifie  se  tenir  debout^.  Le 
deuxième  a  eu  très-vraisemblablement  le  sens 
primitif  de  souffler 3.  Quant  au  troisième,  il 
paraît  se  rattacher  au  pronom  de  la  troisième 
personne;  mais  ce  pronom  lui-même,  quelque 
abstrait  qu'il  soit,  semble  se  rapporter  à  un  sens 
primitivement  concret 4 . 

Ces  passages  d'idées  si  hardis,  fondés  sur  des 
analogies  si  déliées,  nous  étonnent ,  parce  qu'ils 
n'ont  plus  de  place  dans  l'état  actuel  de  l'esprit 
humain.  Il  faut  admettre  chez  les  premiers  par- 
lants un  sens  spécial  de  la  nature,  qui  donnait  à 
tout  une  signification,  voyait  l'âme  dans  le  dehors 
et  le  dehors  dans  l'âme.  Ce  serait  un  vrai  mal- 
entendu de  considérer  comme  un  grossier  maté- 
rialisme, ne  comprenant,  ne  sentant  que  le  corps, 
l'état  sensitif  où  vécurent  les  créateurs  du  lan- 

1  II  faut  y  joindre  l'espagnol  sido  de  situs. 

2  Bopp,  Glossaritim  sanscritum,  p.  387. 

3  Pott,  Etymologische  Forschungen,  I,  p.  217. 
*  Jbid.  p.  372. 
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gage  :  c'était  au  contraire  une  haute  harmonie, 
grâce  à  laquelle  l'homme  voyait .l'un  dans  l'autre, 
exprimait  l'un  par  l'autre  les  deux  mondes  ouverts 
devant  lui.  Le  parallélisme  du  monde  physique  et 
du  monde  intellectuel  fut  le  trait  distinctif  des  pre- 
miers âges  de  l'humanité.  Là  est  la  raison  de  ces 
symboles,  transportant  dans  le  domaine  des  choses 
religieuses  le  procédé  qui  avait  servi  au  dévelop- 
pement du  langage  ;  là  est  la  raison  de  cette  écri- 
ture idéologique,  donnant  un  corps  à  la  pensée  et 
appliquant  à  la  représentation  écrite  des  idées  le 
même  principe  qui  présida  à  leur  représentation 
par  les  sons.  En  effet,  le  système  de  nomencla- 
ture que  nous  avons  décrit  est-il  autre  chose 
qu'un  symbolisme,  un  hiéroglyphisme  continuel, 
et  tous  ces  faits  ne  se  groupent-ils  pas  pour 
témoigner  de  l'étroite  union  qui,  à  l'origine,  exis- 
tait entre  l'âme  et  la  nature  ? 

Toutefois,  comme  un  tel  état  était  loin  d'ex- 
clure T exercice  de  la  raison,  mais  la  tenait  seu- 
lement enveloppée  dans  des  images  concrètes, 
nous  croyons  qu'on  doit  admettre  comme  primi- 
tifs dans  leur  signification  les  mots  métaphy- 
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siques  qui  correspondent  à  des  catégories  essen- 
tielles de  l'esprit,  et  sans  lesquels  les  données 
de  la  sensation  elles-mêmes  seraient  incomplètes, 
comme  sont  les  pronoms  personnels,  les  particules 
simples 1  et  peut-être  certaines  formes  du  verbe 
être.  Ces  mots  appartiennent  tout  autant  à  la 
grammaire  qu'à  la  lexicologie  ;  or  la  grammaire 
est  tout  entière  l'œuvre  de  la  raison  ;  la  sensation 
n'y  a  eu  aucune  part.  La  distinction  des  mots 
pleins  et  des  mots  vides,  qui  dominait  l'ancienne 
grammaire2,  trouve  ici  sa  parfaite  application. 
Les  premiers,  qu'on  pourrait  appeler  mots  objec- 
tifs, désignant  des  choses  et  formant  un  sens  par 

1  Quelques  philologues  ont  voulu  trouver  la  raison  du  vav, 
qui  dans  toutes  les  langues  sémitiques  correspond  à  la  con- 
jonction copulative  et,  dans  le  sens  même  du  mot  vav,  qui  si- 
gnifie crochet,  cheville.  De  pareilles  conjectures  sont,  du  moins, 
aussi  vraisemblables  que  celle  d'après  laquelle  /as'v  viendrait  de 
fiévca  et  dV  de  oia.  Cf.  Hoogeveen,  Doctrina  particularum  linguœ 
grœcse,  c.  14  et  26.  Consulter  deux  dissertations  de  M.  Bopp  : 
JJeber  einige  D emonstrativstàmme  und  ihren  Zusammenhang  mit 
verschiedenen  Prxpositionen  und  C onjunctionen  im  Sanskrit  und 
den  mit  ihm  verwandten  Sprachen  (Berlin,  1830),  et  Ueber  den 
Einfluss  der  Pronomina  auf  die  Wortbildung  im  Sanskrit  und 
den  mit  ihm  verwandten  Sprachen  (Berlin,  1832). 

2  Grammaire  générale  de  Port-Koyal,  IIe  part.,  ch.  13,  23. — 
Ci'.  Aristote,  Poét.,  ch.  xx. 
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eux-mêmes,  ont  tous  eu  pour  cause  de  leur  ap- 
parition un  phénomène  extérieur;  les  seconds, 
qu'on  pourrait  appeler  mots  subjectifs,  ne  dési- 
gnant qu'une  relation  ou  une  vue  de  l'esprit,  ont 
dû  souvent  avoir  une  cause  purement  psycholo- 
gique. Cette  réserve  ou,  pour  mieux  dire,  cette 
distinction  une  fois  faite,  la  loi  générale  que  nous 
avons  établie  conserve  sa  parfaite  vérité. 


VI 


Xous  avons  essayé  de  montrer  comment,  dans 
la  désignation  des  idées  métaphysiques  et  mo- 
rales, l'humanité  primitive  se  laissa  guider  par 
les  analogies  du  monde  physique.  Mais,  dans  l'ex- 
pression des  choses  physiques  elles-mêmes,  quelle 
loi  suivirent  les  premiers  nomenclateurs  ?  L'imi- 
tation ou  l'onomatopée  paraît  avoir  été  le  procédé 
ordinaire  d'après  lequel  ils  formèrent  les  appel- 
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lations.  La  voix  humaine  étant  à  la  fois  signe  et 
son ,  il  était  naturel  que  l'on  prît  le  son  de  la 
voix  pour  signe  des  sons  de  la  nature.  D'ailleurs, 
comme  le  choix  de  l'appellation  n'est  point  ar- 
bitraire, et  que  jamais  l'homme  ne  se  décide 
à  assembler  des  sons  au  hasard  pour  en  faire  les 
signes  de  la  pensée,  on  peut  affirmer  que  de  tous 
les  mots  actuellement  usités,  il  n'en  est  pas  un 
seul  qui  n'ait  eu  sa  raison  suffisante,  et  ne  se  rat- 
tache, à  travers  mille  transformations,  à  une  élec- 
tion primitive.  Or,  le  motif  déterminant  pour  le 
choix  .des  mots  a  dû  être,  dans  la  plupart  des 
cas,  le  désir  d'imiter  l'objet  qu'on  voulait  expri- 
mer. L'instinct  de  certains  animaux  suffit  pour 
les  porter  à  ce  genre  d'imitation,  qui,  faute  de 
principes  rationnels,  reste  chez  eux  infécond. 

La  langue  des  premiers  hommes  ne  fut  donc,  en 
quelque  sorte,  que  l'écho  de  la  nature  dans  la 
conscience  humaine.  Les  traces  de  la  sensation 
primitive  se  sont  profondément  effacées,  et  il 
serait  maintenant  impossible,  dans  la  plupart  des 
langues,  de  retrouver  les  sons  auxquels  elles  du- 
rent leur  origine  ;  toutefois ,  certains  idiomes 
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conservent  encore  le  souvenir  des  procédés  qui 
présidèrent  à  leur  création.  Dans  les  langues 
sémitiques  et  dans  l'hébreu  en  particulier ,  la 
formation  par  onomatopée  est  très-sensible  pour 
un  grand  nombre  de  racines,  et  pour  celles-là  sur- 
tout qui  portent  un  caractère  marqué  d'antiquité 
et  de  monosyllabisme.  Bien  que  plus  rare  ou  plus 
difficile  à  découvrir  dans  les  langues  indo-euro- 
péennes, l'onomatopée  perce  encore  dans  les  ra- 
meaux même  les  plus  cultivés  de  cette  famille,  à 
tel  point  que  les  premiers  qui,  chez  les  Grecs,  tour- 
nèrent leurs  réflexions  vers  le  langage  s'en  lais- 
sèrent éblouir,  et  furent  entraînés  au  système 
dangereux  de  l'union  essentielle  du  mot  et  du 
sens 1 .  La  rupture ,  par  exemple  ,  pouvait-elle 
s'exprimer  d'une  manière  plus  pittoresque  que 
par  la  racine  pay  (pvîyv^ai,  p-faen,  pw£);  sanscrit: 
rug  ;  celto-breton  :  rogan;  ou  par  sa  forme  latine 

i  T«  yàp  àvôfxxTct  (iip-rpuà.  tort  (ArisL,  Rhétor.,  1.  III,  ci,  §2). 
La  question,  célèbre  dans  les  écoles  de  l'antiquité  :  *û<rît  t« 
ovô^ara  ri  diaei,  était  généralement  résolue  dans  le  sens  de 
fùaei ,  mais  souvent  par  des  raisons  bien  frivoles.  (V.  Auli 
Gellii  Noct.  AU.,  1.  X.,  c.  4).  Cf.  Egger,  Apollonius  Dyscole, 
p.  62  et  suiv.;  Lersch,  Sprachphilosophie  der  Alten,  Ve  partie. 
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frac;  allemand:  brechen  *?  F  rem,  strep,  strid,  ne 
sont-ils  pas  également  la  peinture  naturelle  du 
bruit  dans  ses  diverses  nuances?  Les  anciens 
philologues  ont  rassemblé  de  nombreux  exemples 
de  ce  genre  d'imitation  dans  nos  langues  occiden- 
tales2. 

On  objecterait  en  vain  contre  cette  théorie  la 
différence  des  articulations  par  lesquelles  les 
peuples  divers  ont  exprimé  un  fait  physique  iden- 
tique. En  effet,  un  même  objet  se  présente  aux 
sens  sous  mille  faces,  entre  lesquelles  chaque  fa- 
mille de  langues  choisit  à  son  gré  celle  qui  lui 
parut  caractéristique.  Prenons  pour  exemple  le 
tonnerre.  Quelque  bien  déterminé  que  soit  un 
pareil  phénomène,  il  frappe  diversement  l'homme, 
et  peut  être  également  dépeint  ou  comme  un 

.  1  La  racine  frac,  brach,  est  identique  à  la  racine  puy.  L'f  ou 
le  b  initial  représentent  l'aspiration  inséparable  de  IV  et  indi- 
quée en  grec  par  l'esprit  rude  ou  le  digamina.  De  même  fipâxoç 
éolien  pour  pâxoç.  Benfey,  Griech.  Warzellex.  II,  p.  14. 

2  Leibniz,  Nouv.  Essais,  liv.  111,  c.  1  et  2.  —  Voir  aussi  les 
travaux  de  l'école  hollandaise,  Dan.  de  Lennep,  De  Analogia 
linguœ  grœcx,  c.  3,  et  Scheid,  Observationes  ad  Lennep,  De  Ana- 
logia, p.  256,  280,  439. 
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bruit  sourd,  ou  comme  un  craquement,  ou  comme 
une  subite  explosion  de  lumière,  etc.  Delà  une 
multitude  d'appellations  :  Adelung  dit  en  avoir 
rassemblé  plus  de  353,  toutes  empruntées  aux  lan- 
gues européennes,  et  toutes  évidemment  formées 
sur  la  nature.  Ajoutons  que  si  dans  bien  des  cas 
.l'onomatopée  n'est  plus  sensible,  cela  tient  à  cer- 
taines particularités  d'organe  ou  de  prononciation 
qui  donnent  aux  articulations  une  valeur  diffé- 
rente dans  la  bouche  des  peuples  divers.  Le  mot 
chinois  ley  n'est  guère  imitatif  pour  le  tonnerre  ; 
il  le  devient  pourtant,  si  l'on  considère  que  l 
représente  r  [rey] ,  dans  les  habitudes  de  cette 
langue.  Il  en  est  de  môme  du  groënlandais  kallak 
karrak),  et  du  mexicain  tlatlatniizel  {Ira  Ira  t...)1. 

C'est  par  ces  racines  imitatives  que  s'opère  en 
apparence  la  réunion  de  familles  de  langues  pro- 
fondément distinctes  sous  le  rapport  du  lexique 
et  de  la  grammaire.  Le  même  procédé  a  amené 
le  même  résultat  sur  plusieurs  points  à  la  fois, 
et  l'unité  de  l'objet  a  entraîné  l'unité  de  l'imi- 

1  Cf.  Adelung,  Mithridate,  t.  1.,  Disc,  prélim.,  p.  xiv. 
Comp.  J.  Grimm,  Ueber  dicNamen  des  Donners  (Berlin,  1855). 
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tation.  C'est  ainsi  que  le  radical  Ih  ou  Ik  sert  de 
base  à  une  famille  de  mots  fort  étendue,  qui  se 
retrouve  dans  les  langues  sémitiques  et  dans  les 
langues  indo-européennes  pour  exprimer  l'action 
de  lécher  ou  avaler.  Hébreu  :  louah  (avaler), 
lahak  (lécher);  syriaque  :  lah  (lécher);  arabe  : 
lahika  (id.)  ;  sanscrit  :  lih  (td.),  lak,  lag  (goûter); 
Ast^w,  lingo,  ligurio,  lingua,  lechen,  to  lick,  lec- 
care,  lécher1.  Il  en  est  de  même  de  grf  marquant 
l'action  de  saisir,  de  kr  marquant  le  cri,  etc. 

Il  serait  trop  rigoureux  d'exiger  du  linguiste 
la  vérification  de  la  loi  d'onomatopée  dans  chaque 
cas  particulier.  Il  y  a  tant  de  relations  imitatives 
qui  nous  échappent  et  qui  frappaient  vivement 
les  premiers  hommes!  La  sensibilité  était  chez 
eux  d'autant  plus  délicate  que  les  facultés  ration- 
nelles étaient  moins  développées.  Les  sens  du 
sauvage  saisissent  mille  nuances  imperceptibles, 
qui  échappent  aux  sens  ou  plutôt  à  l'attention  de 
l'homme  civilisé.  Peu  familiarisés  avec  la  nature, 

1  Cf.  Gesenius,  Lexicon  man.,  p.  527,  529  ;  Bopp,  Glossarium 
sanscritum,  p.  301,  283  ;  Pott,  Etymol.  Forschungen,  I,  p.  283; 
Benfey,  Griech.  Wurz.  II,  p.  28. 
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nous  ne  voyons  qu'uniformité  dans  les  accidents 
où  les  peuples  nomades  et  agricoles  ont  vu  de 
nombreuses  diversités.  C'est  ainsi  que  la  langue 
hébraïque,  d'ailleurs  si  pauvre,  possède  une 
grande  variété  de  mots  pour  exprimer  les  objets 
naturels,  comme  la  pluie,  etc.  Cette  richesse  de 
synonymes  est  portée  dans  l'arabe  à  un  point 
presque  incroyable.  Un  philologue  arabe  com- 
posa, dit-on,  un  livre  sur  les  noms  du  lion,  au 
nombre  de  500,  un  autre  sur  ceux  du  serpent,  au 
nombre  de  200.  Firuzabadi,  l'auteur  du  Kamous, 
dit  avoir  écrit  un  livre  sur  les  noms  du  miel,  et 
avoue  qu'après  en  avoir  compté  plus  de  80,  il 
était  resté  incomplet.  Le  môme  auteur  assure  qu'il 
existe  au  moins  1000  mots  pour  signifier  l'épée. 
et  d'autres  (ce  qui  est  plus  croyable)  en  ont  trouvé 
400  pour  exprimer  le  malheur 1 .  La  légende  peut 
avoir  beaucoup  de  part  en  de  tels  récits  2  :  mais 
un  travail  qui  ne  permet  aucun  doute  sur  l'exu- 

1  Pococke,  Spécimen  hist.  Arabum,  p.  158  (édit  White). 

2  M.  de  Hamraer  m'écrivait  qu'un  dépouillement  exact  du 
Kamous  l'avait  amené  à  regarder  ces  récits  comme  des  anec- 
dotes hyperboliques. 
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bérante  synonymie  de  l'arabe  est  celui  de  M.  de 
Ilammer,  qui,  dans  un  mémoire  spécial1 ,  a  énu- 
méré  les  uns  après  les  autres  les  mots  relatifs  au 
chameau  et  en  a  trouvé  57 14.  Le  lapon  compte  de 
même  environ  30  mots  pour  désigner  le  renne  selon 
son  sexe,  son  âge,  sa  couleur,  etc.  L'ancien  saxon 
en  avait, dit- on,  plus  de  lo  pour  désigner  la  mer, 
qui  pourtant  n'offre  pas  de  variétés  spécifiques. 

Il  faut  admettre  chez  les  premiers  hommes  un 
tact  délicat,  qui  leur  faisait  saisir  avec  une  finesse 
dont  nous  n'avons  plus  d'idée  les  qualités  des 
choses  susceptibles  de  servir  de  motif  aux  appella- 
tions. La  faculté  d'interprétation,  qui  n'est  qu'une 
sagacité  extrême  à  saisir  les  rapports,  était  en 
eux  plus  développée  que  chez  nous  ;  ils  voyaient 
mille  choses  à  la  fois.  N'ayant  plus  à  créer  le  lan- 
gage, nous  avons  en  quelque  sorte  désappris  l'art 
de  donner  des  noms  aux  choses  :  mais  les  hommes 
primitifs  possédaient  cet  art,  que  l'enfant  et 

1  Das  Kamel  (Mém.  de  l'Acad,  devienne,  classe  de  philo- 
sophie etd'hist.  t.  VII.)  Les  noms  de  vêtements  arabes,  si 
savamment  recueillis  par  M.  Dozy,  dans  un  ouvrage  fort 
étendu  et  pourtant  incomplet,  fournissent  un  exemple  du 
même  genre. 
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l'homme  du  peuple  appliquent  encore  avec 
tant  de  hardiesse  et  de  bonheur.  La  nature  leur 
parlait  plus  qu'à  nous,  ou  plutôt  ils  trouvaient 
en  eux-mêmes  un  écho  secret  qui  répondait  à 
toutes  les  voix  du  dehors,  et  les  rendait  en  arti- 
culations, en  parole.  De  là  ces  brusques  passages 
dont  la  raison  est  perdue  pour  nos  esprits  accou- 
tumés à  des  procédés  lents  et  pénibles.  Qui  pour- 
rait ressaisir  les  impressions  fugitives  des  naïfs 
créateurs  du  langage  dans  des  mots  qui  ont  subi 
tant  de  changements  et  qui  sont  si  loin  de 
leur  acception  originelle  ?  Qui  pourra  retrouver 
les  sentiers  capricieux  que  suivit  l'imagination, 
et  les  associations  d'idées  qui  la  guidèrent,  dans 
cette  œuvre  spontanée,  où  tantôt  l'homme,  tan- 
tôt la  nature  renouaient  le  fil  brisé  des  analogies, 
et  croisaient  leur  action  réciproque  dans  une  in- 
dissoluble unité? 

Il  ne  faudrait  pas  croire  d'ailleurs  que  l'imita- 
tion par  onomatopée  ait  été  le  seul  moyen  qu'em- 
ployèrent les  premiers  nomenclateurs.  Une  foule 
d'autres  procédés,  actuellement  perdus,  ou  ré- 
duits à  un  chétif  emploi  et  comme  à  l'état  rudi- 
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mentaire,  durent  contribuer  au  travail  d'où  sortit 
le  langage.  Il  n'est  pas  d'habitude  plus  funeste 
à  la  science  que  celle  de  réduire  tous  les  faits 
à  ressortir  d'une  même  explication,  et  d'élever 
l'édifice  entier  d'une  théorie  sur  une  seule  base. 
«  En  fait  de  langues,  dit  M.  G.  de  Humboldt,  il 
faut  se  garder  d'assertions  générales.»  —  «C'est 
une  supposition  tout  à  fait  gratuite  et  vraiment 
erronée,  dit  Fr.  Schlegel,  que  d'attribuer  partout 
une  origine  identique  au  langage  et  au  développe- 
ment de  l'esprit  humain.  La  variété  à  cet  égard  est 
au  contraire  si  grande  que,  dans  le  nombre  des 
langues,  on  en  trouverait  à  peine  une  qui  ne  puisse 
être  employée  comme  exemple  pour  confirmer  l'une 
des  hypothèses  imaginées  sur  l'origine  des  lan- 
gues1. »  Ainsi  l'onomatopée  est  loin  de  se  trouver 
dans  toutes  les  langues  au  même  degré.  Presque 
exclusivement  dominante  chez  les  races  sensi- 
tives,  comme  chez  les  Sémites,  elle  apparaît  beau- 
coup moins  dans  les  langues  indo-européennes. 
Le  sanscrit  possède  certains  mots  qui  semblent 


i  Ueber  die  Sprache  und  Weisheit  der  Indier,  part.  lre;  c.  5. 
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n'avoir  jamais  eu  qu'un  sens  métaphysique.  «  La 
langue  indienne,  dit  encore  Schlegel,  est  presque 
tout  entière  un  vocabulaire  philosophique  ou 
plutôt  religieux...  Elle  fournit  une  nouvelle 
preuve  pour  démontrer  que  l'état  primitif  de 
l'homme  n'a  pas  été  partout  un  état  analogue  à 
celui  de  la  brute,  dans  lequel  l'homme  aurait  reçu, 
après  de  longs  et  pénibles  efforts,  sa  faible  et  in- 
cohérente participation  à  la  lumière  de  la  raison. 
Elle  montre,  au  contraire,  que  si  ce  n'est  partout, 
du  moins  dans  la  région  qui  nous  occupe,  l'in- 
telligence la  plus  claire  et  la  plus  pénétrante  a 
existé  dès  le  commencement  parmi  les  hommes. 
En  effet,  il  ne  fallait  rien  moins  qu'une  pareille 
vertu  pour  créer  une  langue  qui,  même  dans  ses 
premiers  et  plus  simples  éléments,  exprime  les 
plus  hautes  notions  de  la  pensée  pure  et  univer- 
selle, ainsi  que  l'entier  linéament  delà  conscience, 
et  cela  non  par  des  figures  ,  mais  par  des  expres- 
sions tout  à  fait  directes  et  claires 1  »  Il  y  a  quel- 
que chose  à  rabattre  de  cet  enthousiasme  naturel 

1  Ibid.  Voyez  aussi  Philosophische  Vorlesungen,  p.  57,  67-6y. 
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au  début  d'une  étude  féconde  en  résultats  nou- 
veaux :  le  sanscrit  ne  saurait  être  plus  exclusive- 
ment spiritualiste  que  les  autres  membres  de  la 
famille  indo-européenne,  dont  il  fait  partie1 .  Il  est 
certain  cependant  que  plus  on  remonte  vers  l'an- 
tiquité, plus  on  le  trouve  net  et  immédiat.  Les 
Yédas,  qui  nous  présentent  un  reflet  si  pur  du 
génie  arien  primitif,  offrent  un  singulier  mélange 
de  métaphysique  et  d'imagination ,  où  les  instincts 
à  la  fois  philosophiques  et  poétiques  de  notre  race 
se  trahissent  avec  beaucoup  d'originalité. 

En  résumé,  le  caprice  n'a  eu  aucune  part  dans 
la  formation  du  langage.  Sans  doute,  on  ne  peut 
admettre  qu'il  y  ait  une  relation  intrinsèque  entre 
le  nom  et  la  chose.  Le  système  que  Platon  a  si 
subtilement  développé  dans  le  Cratyle2,  cette 

1  Plusieurs  mots  se  rapportant  à  des  choses  intellectuelles 
sont  empruntés  dans  cette  langue  à  des  images  physiques. 
Ainsi  comprendre,  c'est  se  tenir  au-dessus  de...  Comparez  l'al- 
lemand ver-stehen,  le  grec  èniszcttôcKt,  ènfcTxiiç.  La  même  méta- 
phore existe  en  arabe. 

2  Ce  système  est  celui  de  tous  les  peuples  enfants.  Les 
sauvages  se  montrent  très-curieux  de  savoir  le  nom  des 
objets  qui  leur  sont  inconnus  :  ils  semblent  supposer  dans 
ce  nom  quelque  chose  d'absolu.  La  même  idée  se  retrouvait 
au  fond  de  l'expérience  de  Psammétique.  Nos  aïeux  du  xuie 
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thèse  qu'il  y  a  des  dénominations  naturelles  et 
que  la  propriété  des  mots  se  reconnaît  à  l'imita- 
tion plus  ou  moins  exacte  de  l'objet,  pourrait 
tout  au  plus  s'appliquer  aux  noms  formés  par  ono- 
matopée, et  pour  ceux-ci  mêmes,  la  loi  dont  nous 
parlons  n'établit  qu'une  convenance.  Les  appella- 
tions n'ont  point  uniquement  leur  cause  dans  l'ob- 
jet appelé  (sans  quoi  elles  seraient  les  mêmes  dans 
toutes  les  langues) ,  mais  dans  l'objet  appelé  vu  à 
travers  les  dispositions  personnelles  du  sujet  ap- 
pelant. Jamais,  pour  désigner  une  chose  nou- 
velle, on  ne  prend  le  premier  nom  venu  1  ;  et 

siècle  prenaient  aussi  le  français  pour  la  langue  naturelle  de 
tous  les  humains.  Un  des  historiens  de  saint  Louis  rapporte 
qu'un  jeune  homme  né  sourd-muet,  aux  extrémités  de  la 
Bourgogne,  fut  guéri  miraculeusement  au  tombeau  du  saint 
roi,  et  se  mit  incontinent  à  parler,  non  la  langue  de  son  pays, 
mais  celle  de  la  capitale.  [Hist.  littér.  de  la  France,  t.  XVI, 
p.  159.) 

1  Les  curieux  exemples  que  M.  Charma  {Essai  sur  le  langage, 
Paris,  1846*  p.  66),  a  réunis  pour  prouver  le  contraire  n'appar- 
tiennent point  à  un  langage  réel,  mais  à  une  sorte  d'argot  ou 
de  langage  artificiel.  Or,  l'argot  ne  prouve  rien  contre  notre 
thèse»  laquelle  ne  s'applique  qu'aux  langues  créées  pour 
l'usage  sérieux  de  la  vie.  Il  serait  facile  d'ailleurs  de  prouver 
que  l'argot  n'est  point  aussi  arbitraire  dans  sa  formation  qu'il 
le  paraît  au  premier  coup  d'œil.  V*  Pott,  Die  Zigeuner ,  t.  II,  in- 
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si,  pour  désigner  cette  chose,  on  choisit  telle  ou 
telle  syllabe,  un  tel  choix  a  sa  raison  d'être.  Rien 
déplus  admirable  que  la  puissance  d'expression  de 
l'enfant  et  la  fécondité  qu'il  déploie  pour  se  créer 
un  langage  propre,  avant  qu'on  lui  ait  imposé  la 
langue  officielle.  Les  analogies  secrètes  et  souvent 
insaisissables  d'après  lesquelles  les  gens  du  peuple 
forment  les  sobriquets,  les  noms  de  lieux  et,  en 
général,  tous  les  mots  qui  ne  leur  ont  pas  été  im- 
posés par  l'usage,  ne  sont  pas  pour  l'observateur 
un  moindre  sujet  d'étonnement.  Le  lendemain  du 
jour  où  une  armée  s'est  établie  dans  un  pays  in- 
connu, tous  les  endroits  importants  ou  caracté- 
ristiques ont  des  noms,  sans  qu'aucune  conven- 
tion soit  intervenue.  Il  en  fut  de  même  pour  les 
dénominations  primitives.  La  raison  qui  a  déter- 
miné le  choix  des  premiers  hommes  peut  nous 

trod.;  l'Essai  sur  les  langues  fourbesques  de  B.  Biondelli,  dans 
les  Studj  linguistici  de  cet  auteur  (Milano,  1856),  et  les  Études  de 
philologie  comparée  sur  V argot  de  M.  Fr.  Michel  (Paris,  1856). 
La  chimie,  qui,  à  une  certaine  époque,  eutla  prétention  de  ne 
donner  aux  corps  simples  que  des  noms  dénués  de  toute 
signification,  a  renoncé  à  cet  usage,  à  cause  des  ridicules  et 
des  impossibilités  qu'il  entraînait. 
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échapper;  mais  elle  a  existé.  La  liaison  du  sens 
et  du  mot  n'est  jamais  nécessaire,,  jamais  arbi- 
traire ;  toujours  elle  est  motivée. 


VII 


Un  autre  caractère  que  les  progrès  de  la  phi- 
lologie comparée  nous  autorisent  à  assigner  aux 
langues  primitives,  comme  en  général  aux  pre- 
mières créations  de  l'esprit  humain,  c'est  la  syn- 
thèse et  l'exubérance  des  formes.  On  se  figure 
trop  souvent  que  la  simplicité ,  qui  relativement 
à  nos  procédés  analytiques  est  antérieure  à  la 
complexité,  l'est  aussi  dans  l'ordre  des  temps. 
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C'est  là  un  reste  des  vieilles  habitudes  de  la  sco- 
lastique  et  de  la  méthode  artificielle  que  les  logi- 
ciens portaient  dans  la  psychologie.  De  ce  que  le 
jugement ,  par  exemple,  se  laisse  décomposer  en 
idées  ou  pures  appréhensions  dénuées  de  toute 
affirmation,  l'ancienne  logique  concluait  que  la 
pure  appréhension  précède  dans  l'esprit  le  juge- 
ment affirmatif .  Or,  le  jugement  est,  tout  au  con- 
traire, la  forme  naturelle  et  primitive  de  l'exer- 
cice de  l'entendement  :  l'idée ,  comme  l'enten- 
dent les  logiciens,  n'est  qu'un  fragment  de  l'action 
totale  par  laquelle  procède  l'esprit  humain.  Loin 
que  celui-ci  débute  par  l'analyse,  le  premier  acte 
qu'il  pose  est  au  contraire  complexe ,  obscur , 
synthétique  ;  tout  y  est  entassé  et  indistinct. 
«  Des  hommes  grossiers,  dit  Turgot,  ne  font  rien 
de  simple.  Il  faut  des  hommes  perfectionnés  pour 
y  arriver 1 .  » 

La  formation  des  catégories  grammaticales 
fournit  un  exemple  du  principe  que  nous  cher- 
chons à  établir.  En  analysant  les  langues  les  plus 


1  Œuvres,  t.  II,  p.  109. 
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anciennes,  on  voit  peu  à  peu  s'effacer  les  limites 
de  ces  catégories,  et  on  arrive  à  une  racine  fonda- 
mentale qui  n'est  ni  verbe,  ni  adjectif,  ni  sub- 
stantif, mais  qui  est  susceptible  de  devenir  tout 
cela.  Il  y  a  même  quelques  langues  qui  n'ont 
jamais  dépassé  ce  premier  état,  et  qui  ne  sont 
jamais  parvenues  à  se  faire  un  système  complet 
de  catégories  grammaticales.  Telle  est,  par  exem- 
ple, la  langue  chinoise,  qui  ne  fonde  point  sa 
grammaire  sur  la  classification  des  mots,  mais 
fixe  par  d'autres  procédés  les  rapports  des  idées. 
Telles  aussi  auraient  été  à  leur  origine,  selon  une 
séduisante  hypothèse,  les  langues  sémitiques  :  il 
est  certain  du  moins  qu'en  perçant  profondément 
sous  leur  forme  actuelle,  on  voit  s'évanouir  toutes 
les  catégories,  et  apparaître  un  radical  neutre  et 
apte  à  revêtir  toutes  les  formes.  Est-ce  là  une  rai- 
son pour  dire  que  le  radical  pur  a  en  effet  précédé 
la  distinction  des  noms  et  des  verbes  ?  Non , 
certes.  Le  thème  primitif  qui  se  cache  sous  les 
formes  dérivées,  bien  qu'il  constitue  seul  la  par- 
tie essentielle  de  ces  formes,  n'a  jamais  existé  à 
l'état  simple.  Dire  qu'il  n'y  avait  à  l'origine  ni 
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noms  ni  verbes  est  aussi  faux  que  de  dire  qu'il 
n'y  avait  à  l'origine  que  des  noms  et  que  des 
verbes.  L'idée  s'est  exprimée  d'abord  avec  tout 
son  cortège  de  déterminatifs  et  dans  une  parfaite 
unité. 

L'histoire  des  différents  systèmes  de  conjugai- 
son donne  lieu  à  des  considérations  analogues. 
Dans  nos  langues  modernes,  le  sujet,  le  verbe, 
ainsi  que  plusieurs  des  relations  de  temps,  de 
modes  et  de  voix,  sont  exprimés  par  des  mots  isolés 
et  indépendants.  Dans  les  langues  anciennes,  au 
contraire ,  ces  idées  sont  le  plus  souvent  accumulées 
dans  un  mot  unique  et  exprimées  par  une  flexion. 
Le  seul  mot  amabor  renferme  l'idée  d'aimer,  la 
notion  de  la  première  personne,  celle  du  futur  et 
celle  du  passif.  L'allemand  en  disant  :  Ich  werde 
geliebt  werden  représente  ces  quatre  notions  par 
quatre  mots  séparés..  Éyo>  eipt  Auov  serait  sans 
doute  beaucoup  plus  analytique  que  Ww,  et,  à 
entendre  les  grammairiens,  on  serait  parfois  tenté 
de  croire  que  telle  était  la  forme  primitive. 
Pourtant,  il  n'est  pas  douteux  qu'on  n'ait  dé- 
buté par  l'expression  composée,  et  que  l'esprit, 
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avant  de  disséquer  la  pensée  et  de  l'exprimer 
partie  par  partie,  n'ait  d'abord  cherché  à  le  ren- 
dre dans  son  unité1.  L'agglutination  dut  être  le 
procédé  dominant  du  langage  des  premiers  hom- 
mes, comme  la  synthèse  ou  plutôt  le  syncrétisme 
fut  le  caractère  de  leur  pensée.  De  là  cette  in- 
fluence réciproque  des  mots,  grâce  à  laquelle  la  pé- 
riode est  comme  un  tout  dont  les  parties  sont 
connexes.  De  là  cette  construction  savante,  dis- 
posant les  parties  de  la  phrase  avec  tant  d'har- 
monie que  l'intelligence  de  l'une  d'elles  suppose 
la  vue  collective  de  l'ensemble.  De  là,  enfin,  dans 
l'écriture  ancienne,  cette  absence  de  ponctuation, 
cette  réunion  des  mots  qui  semble  ne  faire  de 
tout  le  discours  qu'une  seule  proposition. 

L'étude  des  langues  confirme  ces  résultats  d'une 
manière  décisive.  La  langue  de  l'enfant,  en  appa- 
rence plus  simple,  est  en  réalité  plus  compréhen- 
sive  et  plus  resserrée  que  celle  où  s'explique 
terme  à  terme  la  pensée  de  l'âge  mûr.  Les  linguis- 

i  Tout  ceci  a  été  fort  bien  entrevu,  avant  la  création  de  la 
philologie  comparée,  par  Adam  Smith,  dans  ses  Considérations 
sur  V origine  et  la  formation  des  langues,  à  la  suite  de  sa  Théorie 
des  sentiments  moraux. 
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tes  ont  été  surpris  de  trouver  chez  les  peuples 
qu'on  peut  regarder  comme  primitifs  des  langues 
synthétiques,  riches,  compliquées,  si  compliquées 
même  que  c'est  le  besoin  d'un  langage  plus  facile 
qui  a  porté  les  générations  postérieures  à  analyser 
la  langue  savante  des  ancêtres 1 .  Ainsi  le  groënlan- 
dais  ne  fait  qu'un  seul  mot  de  tous  les  mots  d'une 
phrase,  et.  conjugue  ce  mot  comme  un  verbe 
simple2.  L'aztèque  et  la  plupart  des  langues  amé- 
ricaines poussent  jusqu'à  un  point  que  l'on  croi- 
rait à  peine  la  composition  et  l'agglutination  des 
mots 3  :  chaque  phrase  de  ces  langues  n'est  qu'un 

1  Cette  grande  loi  n'a  été  exposée  par  personne  avec  plus  de 
développements  et  de  précision  que  par  M.  Fauriel.  Voir  son 
ouvrage  posthume  :  Dante  et  les  Origines  de  la  langue  et  de  la 
littérature  italienne,  t  II,  lr%  2e  et  3e  leçon.  On  peut  consulter 
aussi  un  article  du  même  auteur  dans  la  Revue  indépendante 
25  juillet  1843  et  la  notice  de  M.  Ozanam  :  M.  Fauriel  et  son- 
enseignement  (Correspondant,  10  mai  1845). 

2  Cf.  Balbi,  Atlas  ethnographique,  tab.  xxxvi. 

3  A.  de  Humboldt,  Vues  des  Cordillères,  texte,  p.  59  et  316  ; 
G.  de  Humboldt,  Lettre  à  Abel  Rémusat,  p.  52  ;  Du  Ponceau, 
Mémoire  sur  le  système  grammatical  de  quelques  nations  indiennes 
de  V Amérique  du  Nord,  Paris,  1838.  Pour  quelques  restrictions, 
voir  l'article  sur  les  langues  américaines  de  M.  Aubin,  dans 
l'Encyclopédie  du  XIX'  s\ècle. 
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verbe  dans  lequel  sont  insérées  toutes  les  autres 
parties  du  discours.  Le  lapon  et  les  langues  de  la 
mer  Pacifique  donnent  lieu,  selon  M.  Abel  Eému- 
sat  et  M.  G.  de  Humboldt,  à  la  même  remarque l. 
Le  mongol  décline  un  firman  tout  entier,  et  le 
sanscrit,  surtout  celui  des  commentateurs,  rem- 
place la  syntaxe  par  des  flexions,  déclinant  aussi 
en  quelque  sorte  la  pensée  elle-même.  Le  basque 
enfin,  que  M.  G.  de  Humboldt  regarde  comme 
une  des  langues  restées  les  plus  fidèles  à  l'esprit 
primitif,  possède  jusqu'à  onze  modes  pour  le 
verbe2,  et  une  prodigieuse  variété  de  formes 
grammaticales  et  de  flexions  3. 

Il  serait  possible,  en  prenant  l'une  après  l'autre 
les  langues  de  tous  les  pays  où  l' humanité  a  une 
histoire,  d'y  vérifier  cette  marche  de  la  synthèse 
à  l'analyse,  qui  est  la  marche  même  de  l'esprit 
humain.  Partout,  une  langue  ancienne  a  fait  place 

1  G.  de  Humboldt,  Lettre  à  Abel  Rémusat,  p.  74. 

2  Indicatif,  consuétudinaire,  potentiel,  volontaire,  forcé, 
nécessaire,  impératif,  subjonctif,  optatif,  pénitudinaire , 
infinitif. 

»  Voir  l'Essai  sur  le  basque  de  G.  de  Humboldt,  à  la  suite 
du  Mithridate  d'Adelung  et  Vater. 
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à  un  idiome  vulgaire,  qui  ne  constitue  pas  à  vrai 
dire  une  langue  différente,  mais  plutôt  un  âge 
différent  de  la  langue  qui  l'a  précédé.  Celle-ci, 
plùs  savante,  chargée  de  flexions  pour  exprimer 
les  rapports  des  mots,  plus  riche  même  dans 
son  ordre  d'idées,  bien  que  cet  ordre  fût  compa- 
rativement restreint,  semble  une  image  de  la 
spontanéité  primitive,  où  l'esprit  confondait  les 
éléments  dans  une  obscure  unité,  et  perdait  dans 
le  tout  la  vue  analytique  des  parties.  Le  dialecte 
moderne,  au  contraire,  plus  clair,  plus  explicite, 
séparant  ce  que  les  anciens  assemblaient,  brisant 
les  mécanismes  de  l'ancienne  langue  pour  donner 
à  chaque  idée  et  à  chaque  relation,  son  expression 
isolée,  correspond  à  un  progrès  d'analyse  et  à  un 
besoin  de  plus  en  plus  impérieux  de  prompte 
compréhension. 

Si  nous  parcourons,  par  exemple,  les  diverses 
branches  delà  famille  indo-européenne,  au-des- 
sous des  idiomes  de  l'Inde ,  nous  trouverons  le 
sanscrit  avec  son  admirable  richesse  de  formes 
grammaticales ,  ses  huit  cas ,  ses  six  modes ,  ses 
désinences  nombreuses  qui  énoncent  avec  l'idée 
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principale  une  foule  de  notions  accessoires.  Mais 
bientôt  ce  riche  édifice  se  décompose.  Dès  l'épo- 
que d'Alexandre,  nous  trouvons  des  dialectes  vul- 
gaires issus  de  la  langue  antique  employés  dans 
les  édits  du  gouvernement;  les  premiers  écrits 
bouddhistes  eux-mêmes  paraissent  avoir  été  for- 
tement empreints  d'une  physionomie  populaire  4. 
Le  pali,  qui  représente  ce  premier  âge  d'altéra- 
tion, est  empreint  d'un  remarquable  esprit  d'ana- 
lyse. «  Les  lois  qui  ont  présidé  à  la  formation  du 
pali,  dit  M.  Eugène  Burnouf,  sont  celles  dont  on 
retrouve  l'application  dans  d'autres  idiomes;  ces 
lois  sont  générales,  parce  qu'elles  sont  nécessai- 
res...  Les  inflexions  organiques  de  la  langue  mère 
subsistent  en  partie,  mais  dans  un  état  évident 
d'altération.  Plus  généralement  elles  disparais- 
sent, et  sont  remplacées,  les  cas  par  des  parti- 
cules, les  temps  par  des  verbes  auxiliaires.  Ces 
procédés  varient  d'une  langue  à  l'autre,  mais  le 
principe  est  toujours  le  même;  c'est  toujours 

1  Burnouf,  Introd.  à  l'hist.  du  Buddh.  indien,  I,  p.  105,  et  Le 
Lotus  delà  bonne  loi,  append.  x. — Lassen,  Indische  Alterthums- 
kunde,  II,  p.  222,  486  et  suiv.— Weber,  Akademische  Vorlesun- 
gen  uber  indische  Literaturgeschichte,  p.  167  et  suiv. 
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l'analyse ,  soit  qu'une  langue  synthétique  se 
trouve  tout  à  coup  parlée  par  des  barbares,  qui, 
n'en  comprenant  pas  la  structure,  en  suppriment 
et  en  remplacent  les  inflexions;  soit  qu'abandon- 
née à  son  propre  cours,  et  à  force  d'être  cultivée, 
elle  tende  à  décomposer  et  à  subdiviser  les  signes 
représentatifs  des  idées  et  des  rapports,  comme 
elle  décompose  et  subdivise  sans  cesse  les  idées  et 
les  rapports  eux-mêmes.  Le  pali  paraît  avoir  subi 
ce  genre  d'altération  :  c'est  du  sanscrit,  non  pas 
tel  que  le  parlerait  une  population  étrangère  pour 
laquelle  il  serait  nouveau,  mais  du  sanscrit  pur, 
s' altérant  et  se  modifiant  lui-même  à  mesure  qu'il 
devient  plus  populaire1.  »  Le  prâkrit,  qui  repré- 
sente le  second  âge  d'altération  de  la  langue  an- 
cienne 2,  est  soumis  aux  mêmes  analogies  :  il  est 

i  V.  Essai  sur  le  pali  de  MM.  Burnouf  etLassen,  p.  140-141. 
Je  dois  dire  cependant  que,  selon  d'habiles  connaisseurs,  le 
pali  serait  un  idiome  primitif  parallèle  au  sanscrit  et  non  dé- 
rivé du  sanscrit.  On  trouve,  en  effet,  dans  le  pali  des' formes 
propres  de  déclinaison  et  de  conjugaison  qui  ne  s'expliquent 
pas  suffisamment  par  l'altération  de  la  langue  classique.  Il 
en  serait  de  même  de  plusieurs  autres  dialectes  de  l'Inde. 

^Ibid.t  p.  158-159,  189. — Lassen ,  bistitutioneslinguœpracriticae, 
p.  39,  59  et  suiv. 
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moins  riche,  moins  savant,  plus  simple  et  plus 
plat.  Le  kawi,  enfin,  antre  corruption  cln  sanscrit, 
formée  sur  une  terre  étrangère,  participe  aux 
mêmes  caractères.  C'est  du  sanscrit  privé  de  ses 
inflexions,  et  employant  à  leur  place  les  préposi- 
tions et  les  verbes  auxiliaires  des  dialectes  de 
Java  1 .  —  Mais  ces  trois  langues  elles-mêmes, 
formées  par  dérivation  du  sanscrit,  éprouvent 
bientôt  le  même  sort  que  leur  mère.  Elles  devien- 
nent il  leur  tour  langues  mortes,  savantes  et 
sacrées  :  le  pali,  dans  l'île  de  Ceylan  et  l'Indo- 
Chine  ;  le  prâkrit,  chez  les  Djainas  ;  le  kawi,  dans 
les  îles  de  Java,  Bali  et  Madoura;  et  à  leur  place 
s'élèvent  des  dialectes  plus  populaires  encore  : 
Fhindoui,  le  bengali,  le  mahratte  et  les  autres 
idiomes  vulgaires  de  l'Hindoustan. 

Dans  la  région  iranienne,  le  zend,  le  pehlvi,  le 
pazend  ou  parsi  sont  remplacés  par  le  persan  mo- 
derne. Or  le  zend,  avec  ses  mots  longs  et  compli- 
qués, son  manque  de  prépositions  et  sa  manière 

*  Cf.  Crawfurd,  Asiatic  Research.es,  de  la  Société  de  Calcutta, 
vol  XIII,  p.  161  ;  W.  Schlegel,  Indische  Bibliothek,  1. 1,  p.  407  et 
suiv.,  et  surtout  W.  de  Humboldt  :  Ueber  dieKaici-Sprache  auf 
der  Insel  Java  (Berlin,  1836-3'J). 

M 
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d'y  suppléer  au  moyen  de  cas,  représente  une 
langue  éminemment  synthétique.  Le  persan  mo- 
derne, au  contraire,  est  une  des  langues  les  plus 
pauvres  en  flexions  qui  existent  :  on  peut  dire  sans 
exagération  que  toute  la  grammaire  persane  tien- 
drait en  une  dizaine  de  pages.  Dans  la  région  du 
Caucase,  l'arménien  et  le  géorgien  modernes  suc- 
cèdent de  même  à  l'arménien  et  au  géorgien  an- 
tiques. En  Europe,  l'ancien  slavon,  le  gothique, 
l'ancien  nordique,  l'ancien  haut-allemand,  se  re- 
trouvent au-dessous  des  idiomes  slaves  et  germa- 
niques actuels.  Enfin,  c'est  de  l'analyse  du  grec  et 
du  latin,  soumis  à  un  long  travail  de  décomposi- 
tion durant  les  siècles  barbares,  que  sortent  le  grec 
moderne  et  les  langues  néo-latines.  Que  sont,  en 
effet,  l'italien,  l'espagnol,  le  français,  le  valaque? 
Du  latin  mutilé,  privé  de  ses  riches  flexions,  réduit 
à  des  tronçons  de  motsécourtés,  suppléant  par 
des  entassements  de  monosyllabes  à  la  savante 
organisation  de  l'idiome  ancien.  Qu'est-ce  que  le 
grec  moderne?  Du  grec  ancien  décomposé,  sim- 
plifié, appesanti.  Ces  idiomes  dérivés  sont  abso- 
lument aux  langues  dont  ils  tirent  leur  origine 
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ce  que  le  pali,  le  prâkrit,  le  bengali  et  les  autres 
dialectes  modernes  de  l'Hindoustan  sont  au  san- 
scrit l.  La  similitude  avec  laquelle  s'est  opérée  la 
décomposition  d'idiomes  aussi  divers  et  séparés 
par  d'aussi  longs  intervalles  est  certainement 
un  des  faits  les  plus  extraordinaires  de  la  linguis- 
tique. Que  l'homme  du  peuple,  en  Italie,  en 
France,  en  Espagne,  en  Grèce,  sur  les  bords  du 
Danube  et  du  Gange,  se  soit  trouvé  amené  à  trai- 
ter exactement  de  la  même  manière  la  langue 
ancienne  pour  l'accommoder  à  ses  besoins;  que 
deux  langues  aussi  distantes  dans  le  temps  et 
l'espace  que  le  pali  et  l'italien,  par  exemple,  se 
trouvent  occuper  vis-à-vis  de  leurs  langues- mères 
des  situations  absolument  identiques  *;  c'est  là, 
sans  doute,  la  meilleure  preuve  de  ce  qu'il y  a  de 
nécessaire  dans  la  marche  des  langues,  et  de  la 
tendance  irrésistible  qui  porte  les  idiomes  à  se 
dépouiller  d'un  appareil  trop  savant  pour  revê- 
tir une  forme  plus  simple ,  plus  commode ,  plus 
populaire. 

1  V.  Fauriel,  Dante  et  les  Origines  de  la  langue  et  de  la  littc'r. 
ital.,  t.  II,  3e  leçon. 

*  Burnoufet  Lcssen,  Essai  sur  le  pali,  p .  141,  187,  etc. 
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Bien  que  les  langues  sémitiques  présentent  une 
marche  beaucoup  moins  décidée  vers  l'analyse  que 
les  langues  indo-européennes *,  on  y  trouve  égale- 
ment de  nombreuses  traces  du  penchant  qui  porte 
le  peuple  à  substituer  des  tours  plus  développés 
aux  tours  plus  complexes  du  vieil  idiome.  L'hé- 
breu, leur  type  le  plus  ancien,  montre  une  ten- 
dance marquée  à  accumuler  l'expression  des  rap- 
ports autour  de  la  racine  essentielle  :  l'agglutina- 
tion y  est  un  procédé  constant  ;  non- seulement 
le  sujet,  mais  encore  le  régime  pronominal,  les 
conjonctions,  l'article  n'y  forment  qu'un  seul 
mot  avec  l'idée  principale.  «  Les  Hébreux,  sem- 
blables aux  enfants ,  dit  Herder ,  veulent  tout 
dire  à  la  fois.  Il  leur  suffit  presque  d'un  seul  mot 
où  il  nous  en  faut  cinq  ou  six.  Chez  nous,  des 
monosyllabes  inaccentués  précèdent  ou  suivent 
en  boitant  l'idée  principale  ;  chez  les  Hébreux, 
ils  s'y  joignent  comme  inchoatif  ou  comme  son 
final,  et  l'idée  principale  reste  dans  le  centre,  for- 
mant avec  ses  dépendances  un  seul  tout  qui  se  pro- 


i  J'ai  essayé  d'indiquer  les  causes  de  cette  différence  dans 
mon  Histoire  générale  des  langues  sémitiques,  1.  V,  c.  i,  §  2  et  3. 
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duit  dans  une  parfaite  harmonie 1 .  »  Vers  le  temps 
de  la  captivité,  on  remarque  dans  l'hébreu  une 
certaine  propension  à  remplacer  par  des  périphra- 
ses les  mécanismes  grammaticaux  de  l'ancienne 
langue,  et  cette  tendance  est  encore  bien  plus  forte 
dans  l'hébreu  moderne  ou  rabbinique.  L'hébreu, 
d'ailleurs,  disparaît  à  une  époque  reculée,  pour 
laisser  dominer  seuls  le  chaldéen,  le  samaritain, 
le  syriaque,  dialectes  plus  analytiques,  plus  longs 
et  quelquefois  plus  clairs.  Ces  dialectes  vont  à 
leur  tour  s'absorber  dans  l'arabe,  qui  pousse 
l'analyse  des  relations  grammaticales  beaucoup 
plus  loin  que  les  anciennes  langues  sémitiques. 
Mais  l'arabe  est  aussi  trop  savant  pour  l'usage 
vulgaire  d'un  peuple  illettré.  Les  grossiers  sol- 
dats des  premiers  khalifes  ne  peuvent  en  observer 
Ips  flexions  délicates  et  variées  ;  le  solécisme  se 
multiplie  et  devient  le  droit  commun,  au  grand 
scandale  des  grammairiens  :  on  y  obvie  en  aban- 
donnant les  flexions  finales  et  en  les  remplaçant 
par  le  mécanisme  plus  commode  de  la  juxtaposi- 

1  Esprit  de  la  poésie  des  Hébreux,  1er  Dial. 
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tion  des  mots.  De  là,  à  coté  de  l'arabe  littéral,  qui 
devient  le  partage  exclusif  des  écoles,  l'arabe 
vulgaire'  d'un  système  beaucoup  plus  simple, 
moins  riche  en  formes  grammaticales,  moins  élé- 
gant, mais  parvenu  sous  quelques  rapports  à  un 
degré  plus  avancé  de  détermination. 

Les  langues  de  l'Asie  centrale  et  orientale  pré- 
senteraient plusieurs  phénomènes  analogues,  dans 
la  superposition  du  chinois  ancien  et  du  chinois 
moderne,  du  tibétain  ancien  et  du  tibétain  mo- 
derne. Mais  les  faits  que  nous  venons  de  citer 
suffisent  pour  prouver  que,  dans  l'histoire  des 
langues,  la  synthèse  est  primitive,  et  que  l'ana- 
lyse, loin  d'être  la  forme  naturelle  de  l'esprit 
humain,  n'est  que  le  lent  résultat  de  son  déve- 
loppement. 

Ce  n'est  donc  que  par  une  hypothèse  purement 
artificielle  qu'on  suppose  à  l'origine  de  toutes  les 
langues  un  état  monosyllabique  et  sans  flexions. 
Sans  doute,  les  radicaux  essentiels  des  langues 
primitives  ne  furent  en  général  composés  que 
d'une  seule  syllabe,  puisqu'iln'y  a  guère  de  motif, 
comme  l'a  très-bien  dit  G.  de  Humboldt,  pour 
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désigner,  tant  que  les  mots  simples  suffisent  aux 
besoins,  un  seul  obj  et  par  plus  d'une  syllabe,  et  que 
d'ailleurs,  en  cherchant  à  reproduire  l'impression 
du  dehors,  impression  rapide  et  instantanée, 
l'homme  ne  dut  en  saisir  que  la  partie  la  plus 
saillante,  laquelle  est  essentiellement  monosylla- 
bique1. Mais,  en  accordant  que  l'expression  nue 
de  chaque  idée  fût  telle  (ce  qui  peut-être  deman- 
derait encore  bien  des  restrictions)2,  au  moins 
faut-il  maintenir  que,  dans  le  discours,  le  mot  se 
produisait  complet  et  avec 'toute  son  unité  :  bien 
plus,  les  idées,  en  se  groupant,  contractaient 
entre  elles  un  lien  si  étroit  que  la  proposition 
jaillissait  comme  un  tout,  et  ressemblait  a  ce 
qu'est  le  mot  dans  notre  état  analytique.  En  effet, 
plus  on  remonte  dans  l'histoire  des  langues,  plus 

1  G.  de  Humboldt,  Ueber  die  Kawi-Sprachc,  Einleitung,  p. 
ccclxxxix  et  suiv.  Comp.  Adelung,  Mithridate,  t.  I,  dise,  pré- 
lim.,  p.  x  et  suiv. 

*  M.  Abel  Rémusat  a  montré  avec  quelles  réserves  il  faut 
attribuer  le  monosyllabisme  au  chinois,  qui  est  pourtant  la 
langue  monosyllabique  par  excellence  (Fundgruben  des 
Orients,  III,  p.  279).  V.  aussi  Bazin,  Mém.  sur  les  'principes 
généraux  du  chinois  vulgaire,  dans  le  Journal  Asiatique,  juin  et 
août  1845. 
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on  trouve  une  tendance  prononcée  vers  F  agglu- 
tination, c'est-à-dire  le  penchant  à  souder  en  un 
tout  compacte  ce  que  plus  tard  on  s'est  contenté 
de  juxtaposer.  Les  langues  qui  furent  tout 
d'abord  monosyllabiques  sont  toujours  restées 
telles.  Le  chinois,  qui  a  réussi  à  accomplir  de 
véritables  progrès  en  détermination  ,  l'a  fait 
sans  perdre  son  caractère  essentiel  4.  Le  tibé- 
tain et  le  barman,  qui,  sous  l'influence  d'autres 
langues,  ont  fait  de  bien  plus  grands  efforts  vers 
la  grammaire,  ont  toujours  gardé  l'empreinte 
ineffaçable  de  leur  forme  primitive.  On  peut 
clone  affirmer  que,  si  les  autres  langues  avaient 
traversé  un  pareil  état,  elles  n'auraient  jamais 
mieux  réussi  à  le  dépouiller. 


1  V.  Bazin,  Grammaire  mandarine,  p.  xvit  et  suiv. 
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L'exubérance  des  formes,  l' indétermination, 
l'extrême  variété,  la  liberté  sans  contrôle,  carac- 
tères qui,  si  on  sait  les  entendre,  sont  étroite- 
ment liés  entre  eux,  durent  ainsi  constituer  un 
des  traits  distinctifs  de  la  langue  des  premiers 
hommes.  Le  peuple,  d'une  part,  aspirant  sans 
cesse  à  plus  de  clarté,  simplifie  instinctivement 
la  langue  qu'il  parle,  sans  avoir  aucun  souci  de 
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l'élégance  ni  même  de  k  correction.  L'anglais,  le 
persan  montrent  à  quel  degré  de  dessèchement  et 
de  pauvreté-grammaticale  peuvent  ainsi  arriver 
les  plus  beaux  idiomes.  Le  travail  littéraire,  d'un 
autre  côté,  loin  d'ajouter  h  la  richesse  des  lan- 
gues, ne  fait  en  un  sens  que  les  appauvrir  en  les 
régularisant.  Les  idiomes  anciens  sont  toujours 
plus  riches  en  formes  que  ceux  qui  ont  subi  la 
révision  des  grammairiens.  Le  rôle  de  ceux-ci 
consiste  à  faire  un  choix  dans  la  richesse  exces- 
sive des  langues  populaires  et  à  éliminer  ce  qui 
faisait  double  emploi.  La  langue  grecque  et  la 
langue  latine,  par  exemple,  présentent  une  foule 
de  mots  qui  ne  possèdent  point  toutes  les  formes 
ordinaires ,  et  qui  suppléent  à  leurs  lacunes 
en  empruntant  à  d'autres  mots  les  formes  qui 
leur  manquent;  tels  sont  (ps'pw,  oî'co  ou  oî'Qw, 
ev-s'yxw;  fero,  tuli,  etc.  Personne  ne  croira  sans 
doute  que  fero^  tuli,  soient  les  temps  d'un  même 
verbe.  Ce  sont  deux  verbes  incomplets  dans 
l'état  actuel  de  la  langue,  qui,  après  avoir  vrai- 
semblablement existé  comme  indépendants,  n'ont 
pu  échapper  à  l'élimination  des  superfluités  qu'en 
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soutenant  leurs  débris  l'un  par  l'autre,  et  for- 
mant ainsi  un  seul  verbe  factice ,  suffisant  aux 
besoins  de  la  langue  réglée  et  définie.  En  effet, 
la  racine  bhri,  ber  possède  dans  toutes  les  autres 
langues  indo-européennes  les  formes  qui  man- 
quent en  grec  et  en  latin  à  fero  :  la  racine  tul 
se  retrouve  complète  sous  la  forme  tollere, 
rimai l.  Quand  on  voit  ywn  faire  au  génitif  ywai- 
xoç,  peut-on  croire  à  la  légitimité  d'une  pareille 
dérivation?  N'est-il  pas  plus  vraisemblable  que, 
dans  les  formes  surabondantes  de  la  langue  origi- 
nelle, ici  l'on  disait  yvviî,  là  ywcâl^,  et  que  quel- 
ques membres  .de  ces  deux  formes  sont  seuls  ar- 
rivés à  la  consécration  grammaticale? 

Cette  grande  loi  ressort  surtout  avec  évidence 
de  l'examen  des  conjugaisons  dans  les  idiomes 
divers.  Les  langues  les  plus  parfaites,  quand 
elles  n'ont  point  subi  de  refonte  grammaticale,  le 

*  Le  supin  latum  se  rapporte  à  l,a  même  racine,  comme 
abrégé  de  tlatum.  Cf.  Pott,  Etymol.  Forsch.  I,  265.  Sur  &tdta 
et  èvéyx'j),  v.  Pott,  I,  122,  156  ;  Benfey,  Griechisclies  Wurzel- 
lexikon,  I,  356;  11,21-22. 

*  La  forme  yuvatx  paraît  venir  de  yuvnj  et  de  u  (ti'txo),  exsÀog), 
imago  feminœ,  comme  xvQpwxoï  de  àvopôi  et  de  vf,  faciès  liominis. 
Comp.l'allem.  Weibsbûd.  V.  Pott,  II,  45,  440;  Benfey,  II,  118. 
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grec,  l'hébreu,  par  exemple,  diffèrent  considé- 
rablement, pour  la  manière  de  traiter  le  verbe, 
des  langues  réformées ,  comme  le  latin.  En 
hébreu,  les  verbes  dont  la  racine  est  le  plus  évi- 
demment monosyllabique  peuvent  souvent  se 
conjuguer  de  deux  ou  trois  manières  différentes, 
et  ceux  qui  participent  à  une  même  racine  bili- 
tère,  bien  que  différents  pour  la  forme  et  la  signi- 
fication, se  confondent  souvent  entre  eux 1 .  Le 
même  fait  se  retrouve  dans  la  langue  grecque,  sur- 
tout chez  Homère  et  les  poètes  anciens.  Efp,  je 
vais,  tire  ses  temps  de  s&>,  etw,  î'co,  non  que  tous 
ces  verbes  aient  réellement  existé,  mais  parce 
que  le  radical  primitif  est  successivement  traité 
selon  ces  types  divers.  OcpXw,  ocpAtcxavco,  ocpet'Xw, 
o(f£>.>.w,  ne  sont  que  des  variantes  de  la  racine 
primitive  oçpX.  Batvw,  (3aw,  (3^p;  —  Kéco,  xe/w, 
xet^at,  xsop-at  (Wovrai)  ;  —  xvaw,  zv/i0w,  xvt£co, 
peuvent  être  considérés  de  même.  Il  semble 
au  premier  coup  d'œil  que  6'opAw,  par  exemple, 
doive  être  regardé  comme  la  forme  primitive, 
d'où,  par  suite,  se   seraient  formés  o^t'azw, 

1  Cf.  G-esenius,  Lehrgebàude  der  hebr.  Sprache,  §  112  et  113. 
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ô<p/i<7xav«,  etc.  ;  mais  ce  sont  au  contraire  ces 
dernières  formes  qui,  avec  bien  d'autres  encore, 
existaient  à  l'origine  comme  variétés  capricieuses 
d'un  langage  tout  d'instinct. 

Il  faut  tirer  la  même  conséquence  des  confusions 
que  les  plus  anciens  poètes  grecs  admettent, 
comme  les  Hébreux,  entre  des  verbes  très-divers 
pour  le  sens,  mais  analogues  pour  la  forme.  Ae'^co, 
signifiant  bâtir,  est  très-différent  de  dot- 
<}apy^i,  etc.;  mais  l'identité  du  radical 
dp  suint  pour  établir  entre  eux  une  communauté 
de  temps  :  se  rencontre  au  parfait  et  à  l'ao- 
riste passif  avec  âzpoito  (cN^pîxa,  défyr^xi,  efyw?07)v), 
et  réciproquement  ^uaÇw  tire  son  aoriste  second 
passif  (è&épjv)  de  la  forme  ^gp.w.  Le  radical  àdtù  a 
produit  àcd<ù)  àouopai,  çJatWt,  Wa'ov.w,  verbes 
qui,  avec  des  significations  très -différentes, 
offrent  des  confusions  analogues.  Il  en  est  de 
même  de  /pau,  rendre  un  oracle,  yoxcuoci,  se  ser- 
vir,  xp'^w'  désirer,  /p/j,  il  faut,  xpaivco,  toucher. 
Ce  sont  là,  au  point  de  vue  de  nos  langues  arti- 
ficiellement fixées,  autant  d'irrégularités,  ou,  si 
l'on  veut  ,  de  barbarismes  reçus ,  dénotant  une 
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langue  où  l'écrivain  n'a,  comme  le  peuple,  d'au- 
tre règle  que  l'analogie  générale.  Le  latin,  au 
contraire,  offre  très-peu  de  ces  confusions.  En 
latin,  tout  ce  qui  n'est  pas  grammaticalement 
régulier  est  décidément  barbarisme ,  parce  que 
cette  langue,  telle  qu'elle  nous  est  parvenue  dans 
les  livres,  a  subi  un  travail  de  perfectionnement 
réfléchi. 

La  forme  ordinaire  que  l'on  donne  aux  gram- 
maires des  langues  anciennes  induit  parfois  en 
erreur  sur  le  caractère  d'indétermination  que 
nous  essayons  d'expliquer  en  ce  moment.  Pour  ne 
parler  que  de  l'hébreu,  à  la  vue  d'ouvrages  aussi 
imposants  par  leur  masse,  la  richesse  de  leurs 
détails,  et  leur  savante  ordonnance  que  les 
Grammaires  raisonnées  d'Ewald  ou  de  Gesenius, 
on  pourrait  croire  qu'il  s'agit  d'une  langue  assu- 
jettie dans  ses  moindres  détails  à  des  règles 
inflexibles.  Rien  pourtant  ne  serait  moins  exact. 
Le  plus  lettré  des  anciens  Hébreux,  un  Isaïe,par 
exemple,  n'eût  guère  conçu  la  possibilité  d'un  si 
long  discours  sur  la  langue  qu'il  parlait.  Généra- 
lement, les  grammaires  les  plus  prolixes  sont 
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celles  des  langues  qui  en  ont  eu  le  moins;  car 
alors  les  anomalies  étouffent  les  règles.  Dans  l'état 
de  liberté  primitive,  chacun  parlait  à  sa  façon, 
imitant  les  autres  sans  renoncer  à  son  droit  d'in- 
itiative et  sans  songer  à  observer  un  ensemble 
de  lois  imposées.  Le  grammairien  vient  ensuite; 
cherchant  à  tout  prix  des  formules  qui  renferment 
tous  les  cas  possibles,  et  au  désespoir  de  voir  ses 
principes  généraux  sans  cesse  déjoués  par  les 
caprices  du  langage,  il  se  sauve  en  multipliant  les 
exceptions,  qui  elles-mêmes  sont  à  ses  yeux  des 
espèces  de  règles.  Les  langues  anciennes  se  per- 
mettent une  foule  de  constructions  en  apparence 
peu  logiques,  des  phrases  inachevées,  suspendues, 
sans  suite,  que  les  grammairiens  croient  expli- 
quer par  des  anacoluthes,  des  ellipses  de  prépo- 
sitions, etc.  Il  est  également  superficiel,  et  de 
chercher  des  règles  rigoureuses  dans  des  anoma- 
lies où  il  n'y  avait  que  choix  instinctif,  et  d'en- 
visager ces  anomalies  comme  des  fautes,  puisque 
personne  n'avait  l'idée  d'y  voir  des  transgressions 
de  lois  qui  n'existaient  pas,  et  que  d'ailleurs, 
malgré  ces  tours  irréguliers,  on  réussissait  par- 
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faitement  à  se  faire  entendre.  La  vérité  est  que 
l'écrivain  ancien,  en  employant  de  telles  manières 
de  parler,  ne  songeait  ni  à  observer  ni  à  violer  un 
règlement,  et  que  le  lecteur  ou  l'auditeur  con- 
temporain n'avait  non  plus ,  en  présence  de 
pareils  tours,  aucune  arrière-pensée. 

Jamais  donc  le  langage  ne  fut  plus  individuel 
qu'à  l'origine  de  l'homme,  jamais  moins  arrêté, 
jamais  plus  subdivisé  en  ce  qu'on  peut  appeler 
dialectes.  Trop  souvent  on  se  figure  que  les  varié- 
tés dialectiques  se  sont  formées,  à  une  époque 
relativement  moderne,  par  divergence  d'un  type- 
unique  et  primitif.  Il  semble,  au  premier  coup 
d'œil,  que  rien  n'est  plus  naturel  que  de  placer 
ainsi  l'unité  en  tête  des  diversités  ;  mais  des  doutes 
graves  s'élèvent,  quand  on  voit  les  langues  se 
morceler  avec  l'état  sauvage  ou  barbare,  de  vil- 
lage à  village,  je  dirais  presque  de  famille  à 
famille.  Le  Caucase,  par  exemple,  ofire  sur  un 
petit  espace  une  quantité  de  langues  entièrement 
distinctes  l.  L'Abyssinie  présente  un  phénomène 


1  Pott,  Die  Ungleichheit  menschlicher  Rassen,  p.  238-39. 
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analogue 1 .  Le  nombre  et  la  variété  des  dialectes 
de  l'Amérique  frappèreut  d'étonnement  M.  de 
Humboldt  2.  Mais  ces  diversités  ne  sont  rien  en 
comparaison  de  celles  qui  séparent  les  langues 
de  l'Océanie.  C'est  là  que  l'état  sauvage  a  poussé 
jusqu'aux  dernières  limites  ses  effets  de  désunion 
et  de  morcellement.  Chez  les  races,  enfin,  qui 
sont  placées  au  plus  bas  degré  de  l'échelle  humai^ 
ne,  le  langage  n'a  rien  de  fixe,  et  n'est  plus  guère 
qu'un  procédé  sans  tradition,  dont  on  a  peine 
au  bout  de  quelques  années  à  reconnaître  l'iden- 
tité3. 

Un  fait  qui  se  remarque  dans  presque  toutes 
les  familles  de  langues  établit  d'une  manière  frap- 
pante la  diversité  originelle  des  idiomes,  et  montre 
les  barrières  qui  de  bonne  heure  séparèrent  les 
branches  d'une  même  famille.  Nous  trouvons 
que,  dans  les  langues  les  plus  anciennes,  les 
mots  qui  servent  à  désigner  les  peuples  étran- 
gers se  tirent  de  deux  sources  :  ou  de  verbes  qui 

Wobi  Ludolfi  Historia  JEthiopica,  1.  I,  c.  xv,  noS  40  et  suiv. 
5  A.  de  Humboldt,  Vues  des  Cordillères,  introd.,  p.  viii-ix. 
3  V.  les  faits  recueillis  par  M.  Garnier,  Traité  des  facultés  de 
l'âme,  II,  p.  490. 
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signifient  bégayer,  balbutier,  on  de  mots  qui  signi- 
fient muet.  Le  peuple  est  toujours  porté  à  ne  voir 
qu'un  jargon  inarticulé  dans  les  langues  qu'il  ne 
comprend  pas  : /le  même,  pour  l'homme  primitit, 
le  signe  caractéristique  de  l'étranger  était  de 
parler  une  langue  inintelligible  et  qui  ressem- 
blait à  un  bégayement  informe.  Tel  est  le  sens  qui 
s'attache  au  radical  varvara  (sanscr.),  (3ap6a'poç, 
radical  formé  par  onomatopée  et  probablement 
identique  à  balbus1.  Tel  est  plus  certainement 
encore  la  signification  du  mot  sanscrit  mletchha 
[indistincte  loquens),  par  lequel  les  anciens  Hin- 
dous désignaient  les  peuples  qui  ne  parlaient  pas 
le  sanscrit  :  or,  ce  mot  paraît  identique  au  mot 
Walh,  Welsch,  dont  les  Germains,  depuis  une 
époque  reculée,  se  servent  pour  désigner  les  peu- 
ples étrangers,  en  particulier  les  Celtes  et  les  Ro- 
mains2; le  mot  Deutsch  signifiant  celui  qui  parle 
clairement,  par  opposition  au  Welsch,  qui  parle 

1  Kuhn,  dans  la  Zeitschrift  fur  vergleichende  Sprachforschung, 
I,  381-384. 

2  Léo,  dans  le  même  recueil,  n,  252  et  suiv.  M.  Stenzler  et 
M.  Kuhn  étaient  arrivés  de  leur  côté  au  même  résultat  [ibid. 
p.  260). 
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confusément 1 .  Les  langues  celtiques  et  slaves 
présentent  des  exemples  analogues,  entre  autres 
le  nom  des  Valaques  {Vkth),  qu'on  rapproche  ou 
du  mot  ^Ylalh  précité,  ou  du  mot  vlatch,  bègue, 
identique  pour  la  racine  à  mletchh 2.  Les  langues 
sémitiques ,  enfin,  ont  suivi  la  même  analogie  : 
Hébr.  laëg,  loëz  (balbutiant)  pour  désigner  un 
peuple  barbare3;  arab.  adjem  (parlant  confusé- 
ment ou  muet)  pour  désigner  un  peuple  étranger, 
en  particulier  les  Persans  4;  Timtim,  qui  signifie 
proprement  un  homme  au  langage  barbare  et 
inintelligible,  a  servi  pour  désigner  les  Himya- 
rites  et  les  Abyssins5  ;  j'ai  proposé  de  rapprocher 
de  ce  mot  le  nom  de  la  peuplade  sauvage  des 
Zomzommim  [Dent.,  2,  20 i.  — Les  appellations 
tirées  des  mots  qui  signifient  muet  ne  sont,  pas 
moins  nombreuses.  Je  ne  rapporterai  point  ici 
tous  les  exemples  que  M.  Pott  en  a  recueillis6. 

1  Pott,  ibid.  p.  114  ;  Léo,  ibid.  p.^255  et  suiv. 

2  Id.,  ibid.  p.  114,  Léo,  ibid.  p.  255. 

3  Gesenius,  Lex  man.,  p.  533-34. 

k  Freytag,  Lex  arab.  lat.  s.  h.  v. 

5  V.  mon  Hist.  génér.  des  lang .  sémit.  p.  33  et  291. 

6  Indogermanischer  Sprachstamm  (dans  VEncycl.  d'Ersch  ert 
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Je  rappellerai  seulement  «yAûXNJoç,  synonyme  de 
(3*'pêapoç  chez  les  Grecs,  et  le  mot  Nîemiec,  par 
lequel  les  peuples  slaves  (et  après  eux  les  Byzan- 
tins 4,  les  Turcs,  les  Hongrois)  désignent  les  Ger- 
mains, tandis  que  le  nom  même  des  Slaves  paraît 
signifier  les  parlants.  Le  même  sens  a  été  attribué 
au  nom  des  Basques  (Eusken)  2.  Que  conclure  de 
ces  faits,  qui  tous  nous  reportent  à  l'état  le  plus 
ancien  du  langage?  Qu'à  l'origine,  la  fraternité 
linguistique  était  entendue  dans  un  sens  fort 
étroit,  et  que  le  langage  était  divisé  en  très- 
petites  familles,  qui  n'avaient  pas  la  conscience 
de  leur  parenté.  Il  est  remarquable,  en  effet, 
que  les  peuples  ainsi  désignés  par  les  autres  du 
nom  de  bègues  ou  de  muets  étaient  très-proches 

Gruber),  p.  44  ;  Die  Zigeuner,  II,  339  ;  dans  la  Zeitschrift  préci- 
tée, II,  113-114,  et  Die  Ungleichheit  menschlicher  Rassen,  p.  70, 
note.  Dans  un  des  idiomes  du  Guatemala,  le  mot  qui  signifie 
muet  désigne  également  les  barbares  (  communication  orale 
faite  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  par 
M.  Brasseur  de  Bourbourg). 

i  fiéfjLirÇoç,  y-uLT'Cb..  Michel  Attaliote,  p.  125,  147,  221  (édit. 
Brunet  de  Presle). 

8  W.  de  Humboldt,  Prùfung  der  U ntersuchung en  iiber  die  Ur- 
beivohner  Hispaniens,  p.  63  et  suiv.  {Gesammelte  Werke,  t.  II.) 
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parents  de  ces  derniers  :  ainsi  les  Celtes  des 
Germains,  les  Germains  des  Slaves,  les  Himva- 
rites  des  Arabes,  etc. 

Ces  faits  nous  semblent  suffisants  pour  prou- 
ver l'impossibilité  d'une  langue  homogène,  par- 
lée sur  une  surface  considérable  dans  une  société 
peu  avancée.  La  civilisation  seule  peut  étendre 
les  langues  par  grandes  masses.  Il  n'a  été  donné 
qu'aux  sociétés  modernes  de  mire  régner  un 
idiome  sans  dialecte  sur  tout  un  pays,  et  encore 
les  langues  arrivées  ainsi  à  l'universalité  sont- 
elles  presque  toujours  des  langues  purement  lit- 
téraires, comme  la  lingua  toscana,  commune  à 
tous  les  hommes  instruits  de  l'Italie.  Si  la  langue 
grecque,  parlée  par  un  peuple  si  heureusement 
doué  de  la  nature,  a  compté  presque  autant  de 
dialectes  que  la  Grèce  comptait  de  peuplades  dif- 
férentes, peut-on  croire  que  les  premiers  hommes, 
qui  se  possédaient  à  peine  eux-mêmes,  et  dont  la 
raison  était  encore  comme  un  songe,  aient  atteint 
le  résultat  que  les  siècles  les  plus  réfléchis  ont 
eu  peine  à  réaliser?  Loin  de  placer  l'unité  à  l'o- 
rigine des  choses ,  il  faut  donc  l'envisager  comme 
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le  résultat  lent  et  tardif  d'une  civilisation  avan- 
cée. Au  commencement,  il  y  avait  autant  de  dia- 
lectes que  de  familles,  je  dirais  presque  d'indi- 
vidus. Chaque  groupe  d'hommes  formait  son 
langage  sur  un  fond  imposé,  il  est  vrai,  par  une 
tradition  antérieure,  mais  en  suivant  son  instinct 
et  en  subissant  les  influences  que  le  genre  de  vie, 
ies  aliments,  le  climat  exerçaient  sur  les  organes 
de  la  parole  et  sur  les  opérations  de  l'intelligence. 
On  parlait  par  besoin  social  et  par  besoin  psycho- 
logique; pourvu  qu'on  formulât  suffisamment  sa 
pensée  pour  soi-même,  et  qu'on  la  fît  entendre 
aux  autres,  on  s'occupait  peu  de  la  conformité  du 
langage  que  l'on  parlait  avec  un  type  général 
et  autorisé.  La  surabondance  de  flexions  que  nous 
avons  remarquée  dans  les  langues  les  plus  an- 
ciennes n'a  pas  une  autre  origine.  Une  telle 
richesse,  en  effet,  n'est  qu'indétermination;  ces 
langues  sont  riches ,  parce  qu'elles  sont  sans 
entraves  et  sans  limites.  Chaque  individu  a  eu  le 
pouvoir  de  les  traiter  presque  à  sa  fantaisie; 
mille  formes  superflues  se  sont  produites,  et  con- 
tinuent d'être  employées  jusqu'à  ce  que  le  discer- 
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nement  grammatical  vienne  à  s'exercer1.  C'est 
un  arbre  d'une  végétation  puissante,  auquel  la 
culture  n'a  rien  retranché ,  et  qui  étend  capri- 
cieusement et  au  hasard  ses  rameaux  luxuriants. 
L'œuvre  de  la  réflexion,  loin  d'ajouter  à  cette 
surabondance,  sera  toute  négative  :  elle  ne  fera 
que  retrancher  et  fixer.  L'élimination  atteindra 
les  formes  inutiles  ;  les  superfétations  seront  ban- 
nies; la  langue  sera  déterminée,  réglée,  et,  en  un 
sens,  appauvrie. 

Ainsi  les  langues  primitives  paraissent  avoir 
été  illimitées ,  capricieuses,  variées;  et  si  l'on 
convient  d'appliquer  aux  variétés  qui  se  pro- 
duisaient alors  le  nom  de  dialectes,  au  lieu  de 
placer  avant  les  dialectes  une  langue  unique  et 
compacte,  il  faudra  dire  au  contraire  que  cette 

1  Herder  a  dit,  dans  son  Traité  de  l'origine  des  langues,  que 
plus  une  langue  est  barbare,  plus  elle  a  de  conjugaisons  ;  ce  qui 
signifie  que,  dans  la  langue  abandonnée  à  elle-même,  cha- 
cun a  eu  le  droit  de  faire  sa  conjugaison  à  sa  guise,  et  que 
l'usage  ne  s'est  pas  constitué  en  arbitre  pour  consacrer  telle 
forme  ou  éliminer  telle  autre.  On  trouvera  de  bonnes  vues 
sur  la  coexistence  de  formes  multiples  au  sein  des  langues 
populaires,  dans  l'Essai  sur  le  pali  de  MM.  Burnouf  etLassen, 
p. 173. 
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unité  n'est  résultée  que  de  l'extinction  succes- 
sive des  variétés  dialectiques»  Est-ce  à  dire  que 
toutes  les  individualités  qui  plus  tard  sont  apparues 
dans  chaque  famille  de  langues  eussent  dès  lors  leur 
existence  distincte?  Non,  sans  doute  :  c'est  à 
une  époque  bien  postérieure  que  telles  et  telles 
propriétés  grammaticales  sont  devenues,  en  se 
groupant,  le  trait  caractéristique  de  tel  et  tel  dia- 
lecte. Ces  propriétés  existaient  d'abord  dans  un 
mélange  qu'on  a  pu  prendre  pour  l'unité,  mais  qui 
n'était  que  la  confusion.  L'esprit  humain  débute 
par  le  syncrétisme.  Tout  est  dans  ses, premières 
créations,  mais  tout  y  est  comme  n'y  étant  pas, 
parce  que  tout  y  est  sans  existence  séparée 
des  parties.  Ce  n'est  qu'au  second  degré  du 
développement  intellectuel  que  les  individuali- 
tés commencent  à  se  dessiner  avec  netteté,  et 
cela,  il  faut  l'avouer,  aux  dépens  de  l'unité,  dont 
l'état  primitif  offrait  au  moins  quelque  appa- 
rence. Alors  c'est  la  multiplicité  ,  la  division 
qui  domine  ,  jusqu'à  ce  que  la  synthèse  réfléchie 
vienne  ressaisir  les  éléments  isolés,  qui,  ayant 
vécu  à  part,  ont  désormais  la  conscience  d'eux- 
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mêmes,  et  les  assimile  de  nouveau  dans  une  unité 
supérieure.  En  un  mot  ,  existence  confuse  et 
simultanée  des  variétés  dialectiques,  — existence 
isolée  et  indépendante  des  dialectes,  —  fusion  de 
ces  variétés  dans  une  unité  plus  étendue  :  tels 
sont  les  trois  degrés  qui  correspondent,  dans  la 
marche  des  langues,  aux  trois  phases  de  tout 
développement  soit  individuel,  soit  collectif. 

Des  faits  nombreux  établissent,  du  reste, 
cette  promiscuité  primitive  des  dialectes  dans 
chaque  famille  de  langues.  Les  textes  hébreux 
les  plus  anciens  renferment  des  particularités 
qui  deviennent  plus  tard  la  propriété  exclusive 
des  langues  araméennes,  et  qui  à  une  époque 
reculée  paraissent  avoir  flotté  entre  les  divers 
dialectes  sémitiques 1 .  Les  poèmes  homériques 
présentent  simultanément  employés  des  idio- 
tismes  qu'on  donne  pour  de  l'éolien,  du  dorien, 
de  l'attique.  Si  la  distinction  des  dialectes  eût  été 
parfaitement  nette  à  l'époque  de  la  composition 
de  ces  poëmes,  un  pareil  mélange  eût  péché  con- 

1  V.  Hist.  générale  des  langues  sémitiques,  p.  95-96. 
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tre  toutes  les  règles  du  bon  sens.  Il  faut  donc 
admettre  pour  ces  siècles  reculés  un  état  d'indé- 
cision, où  coexistaient  les  diverses  particularités 
qui  sont  ensuite  devenues  la  possession  exclusive 
de  chaque  dialecte  1 .  C'est  ainsi  que  des  mots 
français,  tombés  en  désuétude  dans  la  langue 
cultivée,  sont  restés  populaires  dans  quelques 
provinces,  et  que  des  mots  d'usage  commun  dans 
l'ancien  allemand  ne  sont  plus  employés  de  nos 
jours  que  dans  les  patois  locaux. 

1  Voy.  Matthiae,  Grammaire  raisonnée  de  la  langue  grecque,  t.  I 
(trad.  franç.),  p.  9  et  suiv. ;  Am.  Pejron,  Origine  dei  treillustri 
dialetti  greci  paragonata  con  quella  del  eloquio  illustre  italiano 
(Mém.  de  l'Acad.  de  Turin,  2e  série,  t.  I). 


IX 


Les  caractères  de  la  langue  primitive  étaient 
donc  les  mômes  que  ceux  de  la  pensée  primitive  : 
une  richesse  sans  bornes  ou  plutôt  sans  règle,  une 
synthèse  obscure  et  compréhensive ,  tous  les  élé- 
ments entassés  et  indistincts.  A  chaque  époque 
apparaît  le  merveilleux  accord  de  la  psychologie 
et  de  la  linguistique  ;  nous  sommes  donc  fondés 
à  considérer  les  longues  comme  les  formes  succès- 
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sives  qu'a  revêtues  l'esprit  humain  aux  différentes 
périodes  de  son  existence,  comme  le  produit  des 
forces  humaines  agissant  à  tel  moment  donné  et 
dans  tel  milieu.  L'harmonie  non  moins  parfaite 
des  langues  et  des  climats  confirme  cette  manière 
de  voir.  Tandis  que  les  langues  du  Midi  abondent 
en  formes  variées,  en  voyelles  sonores,  en  sons 
pleins  et  harmonieux,  celles  du  Nord,  compara- 
tivement plus  pauvres  et  ne  recherchant  que  le 
nécessaire,  sont  chargées  de  consonnes  et  d'arti- 
culations rudes.  On  est  surpris  de  la  différence 
que  produisent  à  cet  égard  quelques  degrés  de 
latitude.  Les  trois  principaux  idiomes  sémitiques, 
par  exemple,  l'araméen,  l'hébreu  et  l'arabe,  bien 
que  distribués  sur  un  espace  peu  considérable, 
sont  dans  un  rapport  exact,  pour  la  richesse  et  la 
beauté,  avec  la  situation  climatérique  des  peuples 
qui  les  ont  parlés.  L'araméen,  usité  dans  le  Nord, 
est  dur,  pauvre,  sans  harmonie,  lourd  dans  ses 
constructions,  sans  aptitude  pour  la  poésie. 
L'arabe,  au  contraire,  placé  à  l'autre  extrémité, 
se  distingue  par  une  admirable  richesse.  Nulle 
langue  ne  possède  autant  de  synonymes  pour  cer- 
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taines  classes  d'idées ,  nulle  ne  présente  un 
système  grammatical  aussi  compliqué;  de  sorte 
qu'on  serait  tenté  quelquefois  de  voir  surabon- 
dance dans  l'étendue  presque  indéfinie  de  son  dic- 
tionnaire et  dans  le  labyrinthe  de  ses  formes  gram- 
maticales. L'hébreu  enfin,  placé  entre  ces  deux 
extrêmes,  tient  également  le  milieu  entre  leurs 
qualités  opposées.  Il  a  le  nécessaire,  mais  rien  de 
superflu  ;  il  est  harmonieux  et  facile,  mais  sans 
atteindre  à  la  merveilleuse  flexibilité  de  l'arabe. 
Les  voyelles  y  sont  disposées  harmoniquement 
et  s'entremettent  avec  mesure'  pour  éviter  les 
articulations  trop  rudes,  tandis  que  l'araméen, 
recherchant  les  formes  monosyllabiques,  ne  fait 
rien  pour  éviter  les  collisions  de  consonnes,  et 
que  dans  l'arabe,  au  contraire,  les  mots  semblent, 
à  la  lettre,  nager  dans  un  fleuve  de  voyelles,  qui 
les  déborde  de  toutes  parts,  les  suit,  les  précède, 
les  unit,  sans  souffrir  aucun  de  ces  sons  heurtés 
que  tolèrent  les  langues  d'ailleurs  les  plus  har- 
monieuses. Si  l'on  s'étonne  de  rencontrer  de  si 
fortes  variétés  de  caractère  entre  des  idiomes  au 
fond  identiques,  et  parlés  sous  des  climats  dont 
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la  différence  est  après  tout  si  peu  considérable, 
qu'on  se  rappelle  les  dialectes  grecs,  qui,  sur  un 
espace  plus  restreint  encore,  présentaient  des 
différences  non  moins  profondes  :  la  dureté  et  la 
grossièreté  du  dorien  à  côté  de  la  mollesse 
de  l'ionien,  si  riche  en  voyelles  et  en  diphthon- 
gues,  voilà  les  contrastes  qu'on  trouvait  à  quel- 
ques lieues  de  distance  chez  un  peuple  éminem- 
ment doué  du  sentiment  des  diversités. 

C'est  en  effet  dans  la  diversité  des  races  qu'il 
faut  chercher  les  causes  les  plus  efficaces  de  la 
diversité  des  idiomes.  L'esprit  de  chaque  peuple 
et  sa  langue  sont  dans  la  plus  étroite  connexité  : 
l'esprit  fait  la  langue,  et  la  langue  à  son  tour  sert 
de  formule  et  de  limite  à  l'esprit.  La  race  reli- 
gieuse et  sensitive  des  peuples  sémitiques  ne  se 
peint-elle  pas  trait  pour  trait  dans  ces  langues 
toutes  physiques,  auxquelles  l'abstraction  est  in- 
connue et  la  métaphysique  impossible?  La  langue 
étant  le  module  nécessaire  des  opérations  intel- 
lectuelles d'un  peuple1,  des  idiomes  peignant 

i  M.  le  docteur  Wiseman  (Disc,  sur  le  rapp.,  etc.  ler  dise, 
2e  partie),  a  fait  la  remarque  que  la  philosophie  transcenden- 
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tous  les  objets  par  leurs  qualités  sensibles,  pres- 
que dénués  de  syntaxe,  sans  construction  savante, 
privés  de  ces  conjonctions  variées  qui  établissent 
entre  les  membres  de  la  pensée  des  relations  si 
délicates,  devaient  être  éminemment  propres  aux 
énergiques  déclamations  des  Voyants  et  à  la  pein- 
ture de  fugitives  impressions,  mais  devaient  se 
refuser  à  toute  spéculation  purement  philoso- 
phique. Imaginer  un  Aristote  ou  un  Kant  avec 
un  pareil  instrument  n'est  guère  plus  possible 
que  de  concevoir  un  poëme  comme  celui  de  Job 
écrit  dans  nos  langues  métaphysiques  et  réflé- 
chies. Aussi  chercherait- on  vainement  chez  les 
peuples  sémitiques  quelque  tentative  indigène 
d'analyse  rationnelle,  tandis  que  leurs  littéra- 
tures abondent  en  expressions  vraies  de  senti- 
taie  ne  pouvait  prendre  naissance  qu'en  Allemagne,  c'est-à- 
dire  chez  un  peuple  dont  la  langue,  plus  qu'aucune  autre,  per- 
met ou  suggère  d'employer  objectivement  le  pronom  de  la  pre- 
mière personne.  Pourtant  1'  expression  le  moi  est  familière  aux 
écrivains  du  xvue  siècle  (Pascal,  Pensées,  édit.  Havet,  p.  26, 
70,  80  ;  Fénelon,  Lettre  II  au  duc  d'Orléans.  —  Logiqiie  de  Port- 
Royal,  3e  part.,  ch .  xx,  §  6).  Locke  dit  de  même  le  soi.  Essais, 
1.  II,  chap.  xxvi,  §  9. 
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ments  moraux,  d'aphorismes  pratiques.  C'est  par 
excellence  la  race  des  religions,  destinée  à  leur 
donner  naissance  et  à  les  propager  ;  et  en  effet, 
les  trois  religions  qui  jusqu'ici  ont  joué  le  plus 
grand  rôle  dans  l'histoire  de  la  civilisation ,  reli- 
gions marquées  d'un  caractère  spécial  de  durée, 
de  fécondité,  de  prosélytisme,  et  liées  d'ailleurs 
entre  elles  par  des  rapports  si  étroits  qu'elles  sem- 
blent trois  rameaux  d'un  même  tronc,  trois  tra- 
ductions inégalement  belles  et  pures  d'une  même 
idée,  sont  nées  toutes  les  trois  parmi  les  peuples 
sémitiques.  Organes  d'une  race  monothéiste,  ap- 
pelée à  simplifier  l'esprit  humain  et  à  fonder  dans 
le  monde,  par  la  triple  prédication,  juive,  chré- 
tienne et  musulmane ,  une  religion  plus  raison- 
nable, les  langues  sémitiques  sont  de  même  sans 
perspective,  sans  saillie  et  sans  demi-jour.  S'in- 
terdisant  ces  longs  enroulements  de  phrase  (  cir- 
cuitus,  compréhension  comme  les  appelle  Cicé- 
ron),  sous  lesquels  le  grec  et  le  latin  assem- 
blent avec  tant  d'art  les  détails  multiples  d'une 
seule  pensée ,  les  Sémites  ne  savent  que  faire 
succéder  les  propositions  les  unes  aux  autres, 
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en  employant  pour  tout  artifice  la  simple  copule 
et,  qui  fait  le  secret  de  leur  période,  et  qui  leur 
tient  lieu  de  presque  toutes  les  autres  conjonc- 
tions. Les  langues  sémitiques  ignorent  à  peu 
près  Fart  de  subordonner  les  membres  de  phrase 
les  uns  aux  autres.  Planes  et  sans  inversions, 
elles  ne  connaissent  d'autre  procédé  que  la 
juxtaposition  des  idées,  à  la  manière  de  la  peinture 
byzantine.  Le  style  leur  manque  entièrement. 
Joindre  les  mots  dans  une  proposition  est  leur 
dernier  effort;  elles  ne  font  point  subir  la  même 
opération  aux  propositions  elles-mêmes.  L'élo- 
quence n'est  pour  les  Sémites  qu'une  vive  succes- 
sion de  tours  pressants  et  d'images  hardies  :  tout 
ce  qui  peut  s'appeler  nombre  oratoire  leur  est 
resté  inconnu. 

Au  contraire,  de  même  que  la  recherche  réflé- 
chie, indépendante,  sévère,  courageuse,  philoso- 
phique en  un  mot  de  la  vérité,  semble  avoir  été 
le  partage  de  cette  race  indo-européenne,  qui,  du 
fond  de  l'Inde  jusqu'aux  extrémités  de  l'Occident 
et  du  Nord,  depuis  les  siècles  les  plus  reculés  jus- 
qu'aux temps  modernes,  a  cherché  à  expliquer 
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Dieu,   l'homme  et  le  monde  par  la  science 
et  a  laissé  derrière  elle ,  comme  échelonnés 
aux  divers  degrés  de   son  histoire,   des  sys- 
tèmes, toujours   et  partout  soumis  aux  lois 
d'un  développement  rationnel  ;    de    même  , 
les  langues  de  cette  famille  semblent  créées 
pour   l'abstraction  et  la  métaphysique.  Elles 
ont  une  souplesse  merveilleuse  pour  exprimer 
les  relations  les  plus  intimes  des  choses  par 
les  flexions  de  leurs  noms ,  par  les  temps  et  les 
modes  si  variés  de  leurs  verbes,  par  leurs  mots 
composés,  par  la  délicatesse  de  leurs  particules. 
Possédant  seules  l'admirable  secret  de  la  période, 
elles  savent  relier  dans  un  tout  les  membres  divers 
de  la  phrase  ;  l'inversion  leur  permet  de  conserver 
l'ordre  naturel  des  idées  sans  nuire  à  la  déter- 
mination des  rapports  grammaticaux;  tout  de- 
vient pour  elles  abstraction  et  catégorie.  Elles 
sont  les  langues  de  l'idéalisme.  Elles  ne  pouvaient 
apparaître  que  chez  une  race  philosophique,  et 
une  race  philosophique  ne  pouvait  se  dévelop- 
per sans  elles. 

La  Chine  et  l'Egypte,  en  apparence  si  éloi- 
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gnées,  mais  rapprochées  par  tant  de  traits  com- 
muns, donneraient  lieu  à  des  remarques  analogues. 
L'ancienne  langue  de  l'Egypte,  aujourd'hui  re- 
présentée par  le  copte,  paraît  avoir  été  une  lan- 
gue dans  le  genre  du  chinois,,  monosyllabique, 
sans  grammaire  développée,  suppléant  aux 
flexions  par  des  exposants  groupés,  mais  non 
agglutinés,  autour  de  la  racine.  Or,  pour  ne  par- 
ler ici  que  de  la  Chine,  dont  la  langue  et  là  civi- 
lisation nous  sont  mieux  connues,  la  langue  chi- 
noise, avec  sa  structure  inorganique  et  incomplète, 
n'est-elle  pas  l'image  de  la  sécheresse  d'esprit  et 
de  cœur  qui  caractérise  la  race  chinoise?  Suffi- 
sante pour  les  besoins  de  la  vie,  pour  la  technique 
des  arts  manuels,  pour  une  littérature  légère  de 
petit  aloi ,  pour  une  philosophie  qui  n'est  que 
l'expression  souvent  fine,  mais  jamais  élevée,  du 
bon  sens  pratique1,  la  langue  chinoise  excluait 
toute  philosophie,  toute  SGtence^  toute  religion, 

1  La  philosophie  de  Lao-Tseu  semble  contredire  notre  asser- 
tion. Mais  cette  philosophie  est  une  réaction  contre  l'esprit 
positif  de  la  Chine,  et  ne  semble  pas  exempte  d'influences 
étrangères . 
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dans  le  sens  on  nous  entendons  ces  mots.  Dieu 
n'y  a  pas  de  nom1,  et  les  choses  métaphysiques 
ne  s'y  expriment  que  par  des  locutions  détour- 
nées :  encore  ignorons-nous  le  sens  précis  que 
ces  locutions  présentent  à  l'esprit  des  Chinois. 
Nous  ne  connaissons  point  assez  l'ancienne  sa- 
gesse de  T  Egypte  pour  dire  comment  elle  trouvait 
sa  limite  dans  la  langue  même  du  pays.  Remar- 
quons cependant  que  l'analogie  qui  existe  entre 
l'histoire  sociale  de  l'Egypte  et  celle  de  la  Chine 
ne  saurait  être  fortuite  :  l'absence  de  liberté  in- 
dividuelle, d'esprit  public,  d'institutions  poli- 
tiques, la  tendance  vers  une  administration  per- 
fectionnée, si  Ton  veut,  mais  étouffante,  le  man- 
que d'aptitude  militaire,  se  retrouvent  départ  et 
d'autre.  Ajoutons  que  les  deux  exemples  d'écri- 
ture primitivement  idéographique  que  nous  a 
légués  l'antiquité  se  rencontrent  précisément 
dans  les  deux  langues  qui,  par  leur  structure, 
appelaient  pour  ainsi  dire  ce  genre  de  notation. 
Une  langue  habituée  à  donner  à  chaque  idée  et  à 

'  V.  Journal  Asiatique,  août  1848,  p.  J 68-169. 
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chaque  rapport  son  expression  isolée,  devait  être 
amenée  à  choisir  un  système  graphique  analo- 
gue, peignant  les  choses  et  leurs  rapports  par  un 
signe  indivis. 


X 


Que  faut-il  de  plus  pour  eouelure  que,  ehez  les 
diverses  races  et  dans  chaque  pays,  la  langue  fut 
le  produit  de  l'originalité  et  du  caractère  indivi- 
duel de  l'homme?  Chercher  l'unité  du  langage 
ailleurs  que  dans  l'esprit  humain  et  dans  les  pro- 
cédés qu'il  employa,  supposer >  par  exemple, 
que  toutes  les  langues  sont  sorties  par  dérivation 
d'une  vmle,  c'est  dépasser  les  faits,  et  entrer  sur 
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le  terrain  des  conjectures.  Rien  de  plus  com-* 
mode  sans  doute  qu'une  telle  hypothèse  pour 
expliquer  les  ressemblances  de  tous  les  produits 
de  l'esprit  humain.  Rapporter  à  une  même  ori- 
gine les  peuples  entre  lesquels  on  trouve  quel- 
que élément  commun,  et,  comme  on  trouve  de 
ces  éléments  dans  toute  l'humanité,  en  induire 
l'unité  primitive,  est  l'idée  qui  se  présente  d'a- 
bord; car  on  s'adresse  toujours  aux  causes  exté- 
rieures avant  de  rechercher  les  causes  psycholo- 
giques. L'unité  matérielle  de  race  frappe  et 
séduit;  l'unité  de  l'esprit  humain  concevant  et 
sentant  partout  de  la  même  manière,  reste  dans 
l'ombre.  En  un  sens,  l'unité  de  l'humanité  est 
une  proposition  sacrée  et  scientifiquement  incon- 
testable; on  peut  dire  qu'il  n'y  a  qu'une  langue, 
qu'une  littérature,,  qu'un  système  de  traditions 
symboliques,  puisque  ce  sont  les  mêmes  procédés 
qui  ont  présidé  à  la  formation  de  toutes  les  lan- 
gues, les  mêmes  sentiments  qui  partout  ont  fait 
vivre  les  littératures,  les  mêmes  idées  qui  se 
sont  traduites  par  des  symboles  divers.  Mais  faire 
de  cette  unité  toute  psychologique  le  synonyme 
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d'une  unité  matérielle  de  race  (qui  peut  être 
vraie,  qui  peut  être  fausse,  n'importe),  c'est 
rapetisser  une  grande  vérité  aux  minces  propor- 
tions d'un  petit  fait,  sur  lequel  la  science  ne 
pourra  peut-être  jamais  rien  dire  de  certain. 

Là  est  la  cause  de  l'énorme  malentendu  qui 
domine  presque  toujours  les  discussions  relatives 
à  l'unité  de  la  race  humaine.  Cette  unité  est  évi- 
dente aux  yeux  du  psychologue  et  du  moraliste, 
nous  venons  de  le  montrer;  elle  ne  l'est  pas 
moins  aux  yeux  du  naturaliste,  puisque  toutes 
les  branches  de  l'espèce  humaine  peuvent  avoir 
l'une  avec  l'autre  des  rapports  sexuels  indéfini- 
ment féconds.  Mais  cette  double  unité  signifie- 
t-elle  que  l'espèce  humaine  est  sortie  d'un  couple 
unique,  ou,  dans  un  sens  plus  large,  qu'elle  est 
apparue  sur  un  point  unique?  Voilà  ce  qu'il  est 
tout  à  tait  téméraire  d'affirmer.  Un  voile  pres- 
que impénétrable  couvre  pour  nous  les  origines 
de  l'espèce  humaine  ;  les  légitimes  inductions  de 
la  science  s'arrêtent  bien  vite  sur  ce  terrain,  et  en 
tout  cas  nous  disent  peu  de  chose  sur  la  circon- 
stance particulière  dont  il  s'agit  en  ce  moment. 
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L'imagination  même  se  refuse  à  rien  concevoir 
sur  les  mystères  des  premiers  jours. 

Au  premier  coup  d'œil,  la  science  des  langues 
parait  apporter  dans  la  balance  un  poids  décisif. 
S'il  est,  en  effet,  un  résultat  incontestable,  c'est 
(pie  le  réseau  des  langues  qui  ont  été  ou  sont  en- 
core parlées  sur  la  surface  du  globe  se  divise  en 
familles  absolument  irréductibles  Tune  à  l'autre. 
En  supposant  même  (ce  que  je  n'admets  nulle- 
ment, et  ce  que  la  bonne  philologie  est  de  plus  en 
plus  en  voie  de  rejeter)  que  la  famille  sémitique  et 
la  famille  indo-européenne  puissent  un  jour  être 
fondues  l'une  dans  l'autre  ;  en  supposant  (ce  que  je 
n'admets  pas  davantage)  que  les  deux  familles 
africaines  représentées  l'une  par  le  copte,  l'autre 
par  le  berber  ou  mieux  par  le  touareg ,  puissent 
un  jour  être  réunies  aux  langues  précitées,  on  peut 
affirmer  du  moins  qu'il  sera  à  tout  jamais  impos- 
sible de  ranger  dans  le  même  groupe  le  chinois  et 
les  langues  de  l'Asie  orientale.  On  n'explique  pas 
dans  l'état  actuel  de  la  science  comment  le  san- 
scrit aurait  pu  devenir  l'hébreu,  ou  l'hébreu  le 
sanscrit  :  mais  surtout  Ofl  n'expliquera  jamais 
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comment  le  sanscrit  ou  l'hébreu  auraient  pu  de- 
venir le  chinois,  l'annamique  ou  le  siamois.  Il  y 
a  la  un  abîme  qu'aucun  effort  scientifique  ne  sau- 
rait combler.  Quelles  que  puissent  être  les  hypo- 
thèses futures  de  la  science  sur  les  questions 
d'origine,  on  peut  poser  comme  un  axiome  désor- 
mais acquis  cette  proposition  :  le  langage  n'a 
point  une  origine  unique;  il  s'est  produit  paral- 
lèlement sur  plusieurs  points  à  la  fois.  Ces  points 
ont  pu  être  fort  rapprochés  ;  les  apparitions  ont 
pu  être  presque  simultanées;  mais  certainement 
elles  ont  été  distinctes,  et  le  principe  de  Y  an- 
cienne école  :  «  Toutes  les  langues  sont  des  dia- 
lectes d'une  seule  »  doit  être  abandonné  à  ja- 
mais. 

Mais  de  cette  vérité  fondamentale,  est-on  en 
droit  de  conclure  qu'il  n'y  a  eu  entre  les  peuples 
qui  parlent  des  langues,  de  familles  diverses  au- 
cune parenté  primitive?  Voilà  sur  quoi  le  lin- 
guiste doit  hésiter  à  se  prononcer.  La  philologie 
ne  doit  pas  s'imposer  d'une  manière  absolue  à 
f  ethnographie,  et  les  divisions  des  langues  n'im- 
pliquent pas  nécessairement  des  divisions  de  ra- 
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ces.  On  concevrait  qu'une  seule  espèce  humaine, 
scindée  dès  son  origine  en  plusieurs  branches, 
eût  créé  le  langage  sur  plusieurs  types  différents. 
Ce  principe,  essentiel  à  maintenir ,  que  l'huma- 
nité n'a  jamais  existé  sans  la  parole,  ne  peut 
évidemment  s'entendre  que  d'une  façon  générale 
et  en  ce  sens  que  le  langage  n'a  point  été  in- 
venté après  une  longue  période  demutisme.il  faut 
s'abstenir  de  tout  ce  qui  porterait  en  de  pareils 
problèmes  un  degré  de  précision  dont  ils  ne  sont 
pas  susceptibles.  Un  fait,  d'ailleurs,  fournit  à  l'hy- 
pothèse de  l'origine  unique  de  l'espèce  humaine 
un  argument  d'une  incontestable  valeur.  Ce  fait, 
c'est  que  les  divisions  auxquelles  on  est  conduit 
par  la  philologie  comparée  ne  coïncident  pas  avec 
celles  auxquelles  conduit  l' anthropologie  propre- 
ment dite.  La  division  des  Sémites  et  des  Indo- 
Européens^  par  exemple,  a  été  créée  par  la  phi- 
lologie et  non  par  la  physiologie.  Quoique  les 
Juifs  et  les  Arabes  aient  un  type  fort  prononcé, 
qui  empêche  de  les  confondre  avec  les  Euro- 
péens, jamais  les  savants  qui  envisagent  l'homme 
au  point  de  vue  de  T histoire  naturelle  n'auraient 
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songé  à  voir  dans  ce  type  un  trait  de  race ,  si 
l'étude  des  langues,  confirmée  par  celle  des  litté- 
ratures et  des  religions,  n'avait  fait  reconnaî- 
tre ici  une  distinction  que  l'étude  du  corps  ne 
révélait  pas.  Or,  dès  qu'on  admet  que  le  Sémite 
et  l'Indo-Européen  parlent  des  langues  d'origine 
différente,  sans  que  pour  cela  ils  se  rapportent  à 
des  races  physiologiquement  diverses,  n'est-on 
pas  autorisé  à  conclure  qu'une  même  race  a  pu  se 
partager  à  l'origine  en  plusieurs  familles,  qui  ont 
formé  leur  langage  à  part  et  sans  avoir  de  rap- 
ports les  unes  avec  les  autres  ;  en  d'autres  ter- 
mes, que  des  peuples  peuvent  être  frères  tout  en 
parlant  des  idiomes  absolument  différents  ? 

Nous  sortirions  de  notre  plan  en  essayant  de 
démontrer  ici  la  thèse  que  nous  avons  supposée 
dans  les  pages  qui  précèdent,  à  savoir  qu'il  y  g, 
entre  les  diverses  familles  de  langues  des  lignes 
de  démarcation  impossibles  à  effacer.  Cela  résulte 
de  l'ensemble  des  études  de  philologie  comparée, 
telles  que  notre  siècle  les  a  comprises.  En  effet, 
le  critérium  de  la  distinction  des  familles  de  lan- 
gues est  F  impossibilité  de  faire  dériver  l'une  de 
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l'autre  par  des  procédés  scientifiques.  Quelque 
divers  que  soient  entre  eux  les  groupes  qui  for- 
ment la  famille  indo-européenne,  on  explique 
parfaitement  comment  tous  se  rapportent  à  un 
type  identique  et  ont  pu  sortir  d'un  idiome  pri- 
mitif. On  ne  réussira  jamais  à  tirer  de  même  le 
système  des  langues  sémitiques  du  système  des 
langues  indo-européennes ,  ou  réciproquement 1 . 
Comparées  sous  le  rapport  de  la  grammaire  ,  ces 
deux  familles  nous  apparaissent  comme  radicale- 
ment distinctes,  de  l'aveu  même  des  philologues 
qui  ont  essayé  de  les  fondre  ensemble  ;  les  faibles 
ressemblances  grammaticales  qui  se  remarquent 
entre  elles  s'expliquent  suffisamment  par  l'iden- 
tité de  l'esprit  humain,  agissant  de  la  même 
manière  sur  plusieurs  points  à  la  fois.  Comparées 
sous  le  rapport  du  dictionnaire,  elles  offrent  au 
premier  coup  d'œil  quelques  rapprochements  sé- 
duisants. Mais,  outre  qu'on  a  singulièrement 
exagéré  le  nombre  de  ces  rapprochements,  en  se 
fondant  sur  les  analogies  les  plus  superficielles  ou 

1  V.  Hifit.  génér.  des  langues  sémitiques,  1.  V,  c.  n. 
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les  plus  insuffisantes  ,  il  en  est  très-peu  qui  ne 
s'expliquent  par  des  raisons  intrinsèques,  sans 
que  l'on  soit  obligé  de  recourir  à  la  communauté 
d'origine.  En  effet,  la  plupart  des  racines  com- 
munes appartiennent  à  la  classe  des  racines  for- 
mées par  onomatopée;  et  lors  même  que  la 
science  se  trouve  dans  l'impossibilité  de  rendre 
raison  en  particulier  de  chaque  détail ,  il  suffit 
qu'elle  ait  réussi  à  expliquer  l'identité  dans  un 
certain  nombre  de  cas,  pour  qu'on  lui  permette 
de  tirer  l'induction  générale  que,  dans  tous  les 
cas  non  expliqués ,  il  y  a  une  cause  secrète1 , 
bien  qu'elle  ne  se  laisse  pas  apercevoir  aussi 
facilement.  Le  caprice  n'ayant  eu  aucune  part 
dans  la  formation  des  langues,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons établi  (§  G),  le  choix  de  chaque  mot  a  dû 
avoir  sa  raison  suffisante.  Est-il  donc-  étrange  que 
la  même  raison  ait  existé  à  la  fois  dans  des  lieux 
fort  éloignés,  et  qu'elle  ait  produit  le  même  signe 
pour  la  même  idée  dans  des  familles  différentes? 

Certes,  je  ne  prétends  pas  nier  que  les  langues 
sémitiques  et  les  langues  indo-européennes  n'of- 
frent dans  leur  système  le  plus  général  quelque 
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ressemblance,  et  n'accusent  une  même  manière 
de  prendre  et  de  résoudre  le  problème  du  langage. 
Ces  analogies  deviennent  surtout  frappantes  si  on 
compare  les  deux  familles  précitées  au  chinois. 
En  face  de  cette  langue  singulière ,  fondée  sur  de 
tout  autres  principes ,  ce  qui  était  dissem- 
blance devient  presque  fraternité.  Quelque  éloi- 
gnées Tune  de  l'autre  que  soient  la  famille 
sémitique  et  la  famille  indo-européenne.,  ces  deux 
familles  ont  du  moins  entre  elles  une  grande  et 
profonde  analogie,,  l'existence  d'une  grammaire. 
Si  l'on  se  rappelle  que  les  Sémites  et  les  Inclo- 
Européens,  envisagés  par  le  côté  physique,  ne 
forment  qu'une  seule  race;  si  l'on  considère  de 
plus  que,  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  ils  ont 
joué  un  rôle  connexe,  et  qu'ils  sont  entrés  tour 
à  tour  dans  l'œuvre  de  la  civilisation  générale,  on 
est  porté ,  tout  en  maintenant  leur  distinction  , 
aies  réunir,  en  un  sens  plus  large  et  plus  étendu, 
sous  une  même  catégorie.  Peut-êtredeux  fractions 
d'une  seule  race,  séparées  dès  leur  naissance,  ont- 
elles  produit  parallèlement,  sous  l'empire  de  causes 
analogues ,  suivant  des  données  psychologiques 
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presque  semblables,  et  peut-être  avec  une  cer- 
taine conscience  réciproque  de  leur  œuvre,  ces 
deux  systèmes  de  langues,  dont  l'air  de  famille 
bous  frappe,  malgré  la  radicale  diversité  qui  em- 
pêche de  les  réunir  dans  un  seul  groupe  naturel. 
Le  fait  des  naissances  jumelles  semble  se  retrou- 
ver quand  il  s'agit  des  races  :  une  môme  émis- 
sion de  vie  peut  se  partager  entre  deux  êtres 
animés  d'un  même  souffle,  et  pourtant  distincts 
dès  le  premier  jour. 

Un  phénomène  semblable  se  présente  dans  l'Asie 
orientale.  Toutes  les  langues  de  cette  région  sont 
frappées  d'un  même  caractère  :  monosyllabisine, 
absence  de  flexions  grammaticales,  importance 
du  ton  pour  différencier  les  syllabes.  Et  pour- 
tant, le  chinois,  le  coréen,  l'annamique,  le  sia- 
mois sont,  au  fond,  des  langues  profondément 
différentes,  non  dans  leur  système,  qui  souffre  peu 
de  variété,  mais  dans  le  matériel  de  leurs  sons. 
On  dirait  qu'une  seule  famille  de  l'espèce  hu- 
maine, prédestinée  par  sa  constitution  intellec- 
tuelle à  former  son  langage  sur  le  même  type,  a 
créé  séparément  ces  idiomes  sur  des  points  di- 

14 
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vers.  Ajoutons  que  la  race  chinoise  paraîl  rat- 
tacher par  ses  caractères  physiologiques  à  la 
race  tartare,  tandis  que  par  sa  langue  elle  n'a 
avec  cette  dernière  presque  rien  de  commun. 

L'étude  du  copte,  du  berber,  du  touareg,  du 
galla ,  du  harari  ,  et  en  général  des  langues  de 
l'Afrique  septentrionale  et  orientale,  conduit  à  un 
ordre  de  conceptions  analogues1.  Le  fond  du 
vocabulaire  de  ces  idiomes  est  radicalement  diffé- 
rent des  langues  sémitiques,  et  pourtant  il  y  a 
dans  leur  système  des  membres  entiers  qui  sem- 
blent empruntés  à  l'édifice  de  ces  dernières  langues, 
par  exemple,  les  pronoms,  les  noms  de  nombre, 
des  particularités  essentielles  du  mécanisme  de  la 
conjugaison.  Il  est  difficile  d'admettre  que  ces 
emprunts  aient  eu  lieu  à  une  époque  historique 
et  se  soient  faits  avec  une  intention  réfléchie.  Les 
emprunts  linguistiques  que  nous  pouvons  suivre 
dans  l'histoire  n'ont  point  atteint  de  telles  pro- 
portions :  le  turc,  une  des  langues  qui  se  sont  le 
plus  altérées  par  contact,  a  conservé  sa  grain* 


1  Voir  en  particulier  R.  Burton  ,  First  footsteps  in  East  Afriça 
(London,  1856),  append.  n. 
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maire  parfaitement  pure  ;  le  persan  a  pris  à 
l'arabe  des  pierres  sèches ,  si  j'ose  le  dire , 
et  non  le  ciment  qui  les  unit  ;  les  Japonais  et 
les  Coréens  n'ont  introduit  dans  leur  langue 
presque  tout  le  matériel  de  la  langue  chinoise  que 
parce  que  cette  langue  leur  paraissait  inséparable 
des  sciences  et  des  arts,  qu'ils  empruntaient  à  la 
Chine1.  Mais  il  n'est  jamais  arrivé  qu'une  nation 
ait  emprunté  à  une  autre  des  éléments  sans  les- 
quels son  idiome  eût  été  incomplet,  ou  plutôt 
n'eût  pas  existé.  Comment  concevoir  qu'avant 
leurs  relations  avec  les  peuples  sémitiques,  les 
peuples  de  l'Egypte,  de  Y  Atlas,  de  l'Ethiopie 
n'eussent  pas  de  pronoms,  pas  de  noms  de  nom- 
bre, pas  de  conjugaison  régulière?  Les  faits  sus- 
dits doivent  donc  être  envisagés  comme  sortant 
de  l'ordre  des  révolutions  historiques,  et  appar- 
tenant à  une  époque  où  les  langues  conservaient 

1  Le  pehlvi  ou  huzwaresch  présente  un  cas  de  mélange 
bien  plus  intime,  opéré  à  une  époque  assez  moderne.  Mau 
tout  porte  à  croire  que  cet  idiome  bizarre  n'a  jamais  été 
parlé,  et  qu'il  n'y  faut  voir  qu'un  style  artificiel,  créé  sous 
l'influence  de  certaines  prétentions  ou  de  certaines  nécessités 
littéraires.  V.  Spicgel,  Grammatik  der  Huzwaresehsprache 
(Vienne,  1856),  p.  10&. 
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encore  leur  nature  fusible  et  malléable.  Il  nous 
est  difficile  de  préciser  la  nature  du  rapport  qui 
dut  exister  à  l'origine  pour  produire  un  pareil 
mélange.  Disons  seulement  que  la  constitution 
molle  et  impressionnable  de  l'homme  enfant 
permettait  des  combinaisons  devenues  impossi- 
bles, depuis  que  la  nature  humaine  a  contracté 
en  vieillissant  une  sorte  de  roideur. 

L'Océanie  offre  un  nouvel  exemple  de  cette 
propriété  de  se  combiner  d'une  manière  organi- 
que, que  la  plupart  des  langues  ont  perdue,  mais 
que  certaines  familles  ont  pu  conserver  plus 
longtemps  que  d'autres,  précisément  parce 
qu'elles  sont  restées  à  l'état  sporadique  et  sans 
constitution  arrêtée.  Les  langues  polynésien- 
nes et  les  langues  malaises  offrent  entre 
elles  une  très-grande  inégalité  de  développement, 
et  pourtant  il  est  difficile  de  méconnaître  leur 
parenté  primitive.  On  dirait  une  famille  hu- 
maine scindée  dès  une  époque  anté-historique  en 
deux  branches,  dont  Tune  a  rencontré  des  cir- 
constances beaucoup  moins  favorables  que  l'autre 
et  a  totalement  dégénéré.  La  vie  n'est  revenue 
aux  idiomes  er\  quelque  sorte  amaigris  et  dessé- 
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chés  de  la  Polynésie  que  par  une  forte  infusion 
des  langues  plus  nobles  de  la  Malaisie,  qui,  à  des 
époques  relativement  modernes,  ont  exercé  sur 
tout  l'archipel  une  influence  décisive,  et  ont  in- 
troduit dans  les  idiomes  océaniens  des  distinc- 
tions de  genre ,  des  modalités  ,  des  tournures 
qui  leur  étaient  auparavant  inconnues1. 

Par  là  s'explique  le  phénomène,  en  apparence 
contraire  à  tous  les  principes,  des  langues  inter- 
médiaires, qui  semblent  faire  le  passage  d'une 
famille  à  l'autre,  comme  le  copte  et  le  berber  sur 
les  confins  du  sémitisme,  le  tibétain  et  le  barman 
à  la  limite  des  idiomes  monosyllabiques.  Con- 
clure de  l'existence  de  ces  langues  intermédiaires 
que  les  familles  n'ont  pas  de  limites  déterminées 
et  qu'elles  se  fondent  l'une  dans  l'autre  par  des 
nuances  insensibles  ,  ce  serait  méconnaître  d'au- 
tres faits  non  moins  certains.  Une  seule  hypo- 
thèse est  possible  :  c'est  celle  d'une  fusibilité  pri- 
mitive du  langage ,  où  les  langues,  comme  des 

1  Logan  ,  Journal  of  thtlndian  Archipelago  andEastern  Asia, 
Pinang)  1850-1855,  et,  en  particulier,  décembre  1852,  p.665et 
luiv.  —  A.Maurv,  R«v</«  de$  Deux  Mondes,  avril  1857  ,  p.  912. 
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corps  simples  parfaitement  distincts,  ont  pn  con- 
tracter entre  elles  des  soudures  profondes,  et  se 
pénétrer  l'une  l'autre  à  un  degré  devenu  presque 
inconcevable  dans  l'état  actuel  de  l'esprit  hu- 
main. 

La  question  de  l'indépendance  originelle  des 
différents  groupes  de  langues  n'est  donc  pas  aussi 
simple  qu'elle  le  paraît  d'abord.  Elle  admet  des 
degrés  :  des  familles  de  langues  apparues  isolé- 
ment ont  pu  avoir  des  contacts  féconds,  à  une 
époque  où  elles  étaient  encore  susceptibles  de  se 
réformer.  On  ne  peut  trop  soigneusement  distin- 
guer, quand  il  s'agit  des  langues,  l'état  embryon- 
naire, durant  lequel  des  accidents  indifférents  à 
l'âge  adulte  ont  pu  avoir  une  importance  capi- 
tale, de  l'état  parfait,  où  elles  sont  fixées,  pour 
ainsi  dire,  dans  un  moule  définitif.  L'état  em- 
bryonnaire des  langues  a  pu  durer  fort  peu  de 
temps;  mais  il  a  existé,  et  à  ce  moment,  où 
se  formait  l'individualité  des  races,  la  nature 
humaine,  encore  flexible,  a  dû  recevoir  pour 
l'éternité  des  traces  profondes.  On  peut  dire 
avec  vérité  que  le  sort  de  chaque  être  se  détermine 
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dans  le  sein  de  sa  mère,  de  même  que, 
sur  le  sommet  des  montagnes,  au  point  où 
se  fait  la  séparation  des  eaux ,  un  pli  de  ter- 
rain décide  du  cours  des  plus  grands  fleuves  , 
et  les  prédestine  à  porter  leurs  eaux  à  telle  ou 
telle  mer. 

En  résumé,  le  langage  s'est  formé  sur  plu- 
sieurs types  différents ,  et  le  nombre  des  lan- 
gues-mères peut  avoir  été  assez  considérable  1 . 
Mais  on  ne  saurait  rien  conclure  de  là  sur 
les  origines  matérielles  de  l'espèce  humaine  : 
car  le  langage  nous  représente  non  le  pre- 
mier moment  d'existence  matérielle  de  l'hu- 
manité, mais  le  premier  moment  social  ;  les 

1  Les  Hébreux,  qui,  parmi  les  peuples  de  l'antiquité  furent 
on  possession  des  idées  les  plus  étendues  sur  l'histoire  géné- 
rale du  monde,  eurent  le  vague  sentiment  de  ce  fait.  Le  mythe 
de  la  tour  de  Babel  semble  être  en  partie  le  résultat  d'un  effort 
pour  concilier  la  diversité  des  langues  avec  l'unité  pri- 
mitive de  l'espèce  humaine ,  dogme  essentiellement  lié 
au  monothéisme  sémitique.  M.  Urimm  a  remarqué  qu'on  ne 
rencontre  aucune  idée  de  ce  genre  dans  l'antiquité  indo- 
<;uropéenne  :  il  n'a  trouvé  à  comparer  au  mythe  hébreu 
qu'une  légende  estonienne  fort  défigurée.  Ueber  den  Urspruny 
der  Sprache,  p.  29.  Cf.  Pott,  Die  TJ  nyleichheit  menschhcher 
Rassen  (Lemgo  et  Detmold,  1856),  p.  88. 
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familles  irréductibles  du  langage  nous  représen- 
tent non  des  races  physiologiquement  différentes, 
mais  des  groupements  primitifs,  qui  ont  pu  ne 
pas  se  régler  uniquement  sur  la  physiologie.  Les 
langues -mères  créées  isolément  ont  été  d'ailleurs 
fort  inégalement  différentes.  Tantôt  elles  ont  été 
l'œuvre  de  races  congénères,  comme  cela  a  eu 
lieu  pour  les  langues  indo-européennes  et  les  lan- 
gues sémitiques,  et  alors  elles  ont  porté  dans 
leur  diversité  un  certain  air  général  de  ressem- 
blance :  tantôt  elles  ont  été  l'œuvre  de  races  tout 
à  fait  séparées,  comme  cela  a  eu  lieu  pour  le  chi- 
nois et  les  autres  familles,  et  alors  la  dissemblance 
a  été  absolue1.  Telle  est ,  en  effet  ,  la  richesse  des 
procédés  de  l'esprit  humain  qu'entre  les  deux 
langues  qui  diffèrent  le  plus,  le  chinois  et  le  san- 
scrit, il  n'y  a  absolument  de  commun  qu'une 
seule  chose,  le  but  à  atteindre.  Ce  but,  qui  est 

1  Ces  vues  se  trouvent  en  parfait  accord  avec  celle  qu'un 
linguiste  éminent,  M.  Pott,  a  récemment  émises  :  Die  Ungleich- 
heitmenschlichcr  Rasscn,  p.  202  et  suiv.,  242  et  suiv.,  271  et 
suiv.  J'ai  apprécié  ailleurs  (p.  40  et  suiv.)  la  tentative  de 
MM.  Bunsen  et  Millier  pour  établir  là  possibilité  d'une  ori- 
gine commune  de  toutes  les  langues. 
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l'expression  de  la  pensée,  le  chinois  l'atteint  aussi 
bien  que  les  langues  grammaticales,  mais  par  des 
moyens  complètement  différents  4. 

1  Voir  les  curieuses  réflexions  du  Chinois  Hiouen-Thsang 
sur  la  nature  de  la  langue  sanscrite  dans  l'Histoire  de  la  vie  de 
Hiuuen-Thsang,  traduite  par  M.  Stanislas  Julien,  p.  166 
et  suiv. 


XI 


Est-il  possible  de  déterminer  quelques-uns  des 
points  sur  lesquels  le  langage  fit  son  apparition? 
On  le  peut  sans  trop  d'invraisemblance  pour  la 
race  indo-européenne.  Quelque  hardie  que  puisse 
paraître  au  premier  coup  d'oeil  cette  assertion, 
il  faut,  avant  de  la  repousser  comme  chimérique, 
peser  les  faits  sur  lesquels'  on  croit  pouvoir  l'ap- 
puyer 1 . 

i  V.  surtout  Lasscn,  Indische  Altcrtlwmskunde,  I,  p.  511  et 
suiv. 
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Parmi  les  brandies  diverses  de  la  race  indo- 
européenne,  il  en  est  deux  dont  les  souvenirs 
fournissent,  sur  le  sujet  qui  nous  occupe,  des  in- 
ductions précises  et  aboutissant  exactement  au 
même  résultat  :  ce  sont  les  branches  hindoue  et 
iranienne.  Si  nous  étudions  le  Rig-Véda,  qui  est 
le  recueil  le  plus  ancien  des  chants  de  la  race 
indo-européenne,  nous  sommes  forcés  d'assigner 
pour  séjour  au  peuple  qui  les  composa,  non  les 
bords  du  Gange,  mais  une  région  bien  plus  sep- 
tentrionale et  occidentale.  Les  parties  les  plus 
antiques  de  ce  recueil  paraissent  avoir  été  créées 
dans  le  Penjab  ou  même  dans  le  Caboul  Les 
bords  de  la  Sarasvati2,  qui  sont  la  localité  pré- 
cise le  plus  anciennement  désignée  dans  les  hym- 
nes du  Rig,  nous  portent  de  même  vers  les  fron- 
tières du  Penjab.  Que  la  race  qui  parle  sanscrit 
ne  soit  pas  indigène  de  l'Inde,  qu'elle  s'y  soit  ré- 
pandue en  procédant  du  nord  au  sud,  comme  une 

1  Weber,  Akad.  Vorlesungen  liber  indische  Literaturgeschichtc 
(Berlin,  1852)  ,  p.  3. 

2  C'est  la  rivière  nommée  sur  les  cartes  Caggar  ou  Gagur  , 
tjui  se  perd  dans  les  sables  avani  d'atteindre  l'Iudus. 
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race  aristocratique  et  conquérante,  distinguée 
par  sa  couleur  blanche  du  teint  coloré  des  anciens 
habitants,  c'est  un  point  sur  lequel  les  démon- 
strations de  M.  Lassen  ne  peuvent  laisser  abso- 
lument aucun  doute.  Il  faut  donc  rattacher  l'ori- 
gine du  sanscrit  et  de  la  race  qui  le  parlait  à  un 
point  situé  hors  de  l'Inde,  d'où  aient  pu  rayonner 
également  les  autres  branches  de  la  famille  indo- 
européenne. 

Un  fait  capital,  constaté  pour  la  première  fois 
par  MM.  Burnouf  et  Lassen1,  et  qui  depuis  a 
reçu  d'éclatantes  confirmations,  présente  ici  à  la 
critique  un  véritable  sillon  de  lumière;  je  veux 
parler  de  l'intime  affinité  qui  a  dû  exister  à  une 
époque  reculée  entre  la  race  iranienne,  dont  le 
séjour  primitif  était  la  Bactriane,  la  Sogdiane  et 
les  contrées  voisines-,  et  la  race  brahmanique. 
Une  foule  de  mythes  et  d'expressions  sacramen- 

»  Burnouf,  Commentaire  sur  h  Yaçna,  t.  I,  p,  78,  424  ,  527, 
etc.;  Lassen,  op.  cit.,  p.  516  et  suiv.Cf.  Spiegel,  Avesta  (trad.), 
p.  5  et  suiv . 

*  Toute  la  géographie  du  Zend-Avesta  se  rapporte  h  ees  ré- 
gions. 
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telles  se  retrouvent  des  deux  parts  avec  la  pli is 
frappante  identité.  En  est-il  de  plus  évident  exem- 
ple que  la  coïncidence  parfaite  du  mythe  iranien 
de  Jima  lie  Djemschid  des  Persans  modernes), 
donné  comme  le  fondateur  de  l'agriculture  et  le 
premier  civilisateur,  avec  ce  que  les  Brahmanes 
racontent  de  Yama  1  ?  Les  travaux  de  M.  Haug 
sur  la  partie  métrique  du  Yaçna,  où  il  faut  voir, 
selon  lui,  un  reste  des  Védas  de  la  Perse,  établi- 
ront d'une  manière  plus  éclatante  que  jamais 
cette  communauté  d'origine,  et  nous  feront  tou- 
cher du  doigt  les  causes  qui  amenèrent  la  rupture 
religieuse  entre  les  deux  familles,  dont  l'une  de- 
vint le  noyau  de  l'Inde  hrahmanique,  et  l'autre 
delà  Perse  iranienne.  Le  problème  se  trouve  ainsi 
fort  resserré  :  il  faut  trouver  un  point  où  la  race 
iranienne  et  la  race  hindoue  aient  pu  cohabiter. 
La  Bactriane,  ou  une  région  plus  septentrionale 
encore,  satisfait  seule  à  toutes  ces  exigences  :  en 
combinant  les  données  de  la  géographie  et  de 

1  Lassen,  l.  c.  et  Westergaard  ,  Beitrag  zur  altiranischen  My- 
thologie ,  traduit  par  Spiegel  ,  dans  les  Inàisrlic  Studien  de 
Weber,  t.  in,  p.  402  et  suiv. 
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l'histoire,  on  est  amené  presque  forcément  à 
supposer  que  la  race  brahmanique  est  entrée 
dans  l'Inde  vers  Attok,  par  les  passes  occiden- 
tales de  l'Hindou-Kousch,  qui,  plus  tard,  ont 
ouvert  la  vallée  du  Gange  à  Alexandre,  à  Mah- 
moud le  Gaznévide,  et  en  général  à  tous  les  con- 
quérants et  à  tous  les  voyageurs  venus  du  nord- 
ouest. 

11  importe  de  remarquer  que  la  force  des  rai- 
sonnements qui  précèdent  ne  repose  pas  sur  la 
valeur  intrinsèque  des  traditions  hindoues  ou 
iraniennes  relatives  au  berceau  de  l'espèce  hu- 
maine. Ces  traditions  pourraient  être  considérées 
comme  des  fables  conçues  apriori  et  sans  aucune 
réalité  historique,  que  nos  inductions  conserve- 
raient tout  leur  poids,  puisqu'elles  se  fondent 
uniquement  sur  des  faits  géographiques  et  lin- 
guistiques scientifiquement  établis.  Si  mainte- 
nant nous  examinons  les  traditions  en  elles- 
mêmes,  nous  serons  amenés  à  faire  une  grande 
différence  entre  celles  de  la  race  hindoue  et  celles 
de  la  race  iranienne.  Les  traditions  de  la  race  hin- 
doue sur  les  origines  de  l'humanité  n'ont  aucun 
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caractère  précis.  Sans  doute,  la  race  hindoue 
semble  toujours  tourner  ses  yeux  vers  le  nord  : 
là  est  pour  elle  le  séjour  des  dieux;  là  est  le  mont 
Mérou,  point  de  départ  de  toute  la  géographie 
brahmanique;  là  est  VOuttara-kourou,  sorte 
d'Eden  primitif.  Mais  M.  Lassen  hésite,  non  sans 
motif,  à  voir  dans  ces  données  mythiques  la  trace 
d'un  souvenir  réel  :  il  pense  que  la  vénération 
qui  s'attache  à  la  chaîne  de  l'Himalaya  et  d'au- 
tres causes  indépendantes  des  événements  de 
l'histoire  ont  pu  porter  les  Brahmanes  à  ratta- 
cher au  nord  l'idée  de  tout  ce  qui  est  primitif  et 
sacré1;  Plus  récemment,  cependant,  M.  le  baron 
d'Eckstein  a  essayé  de  montrer  par  d'ingénieu- 
ses combinaisons  que  plusieurs  traditions  brah- 
maniques, et  en  particulier  celles  de  YOuttara- 
kourou  et  du  mont  Mérou  lui-même,  ont  une 
valeur  historique  et  nous  reportent  vers  la  Séri- 
que  des  anciens2.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  souve- 

l  Op.  cit.  p.  511  et  suiv. 

5  De  quelques  Léyendes  brahmaniques  qui  se  rapportent  an  ber- 
ceau de  l'espèce  humaine  (Paris  ,  1850),  p.  10,  47,  53,  153  et 
suiv. 
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nirs  iraniens  ont  ici  un  caractère  de  netteté  qui 
leur  assigne  un  rang  à  part  entre  toutes  les 
légendes  primitives.  Le  berceau  de  la  race 
arienne,  Y  Airjanem  Vaêgô,  est  clairement  localisé 
dans  une  région  septentrionale,  où  Ahriman  fait 
régner  dix  mois  d'hiver;  de  là  la  race  arienne, 
pour  fuir  le  froid,  descend  vers  Sughdha  (la  Sog- 
dianei  et  vers  des  contrées  plus  méridionales1. 
La  montagne  et  le  fleuve  sacrés  des  Iraniens,  le 
Berezat  (Bordj  des  Persans  modernes),  centre  du 
monde  et  source  des  eaux,  et  l'Arvand,  qui  en 
découle,  nous  transportent  vers  les  sources  de 
rOxus  et  de  riaxarte.Burnouf  a  démontré,  d'une 
manière  qui  laisse  à  peine  place  au  doute,  que  le 
Berezat  est  le  Bolor  ou  Belourtag  et  (pie  l'Ar- 
vand est  l'Iaxarte  2.  Il  est  vrai  que  les  noms  de 
Berezat  et  d'Arvand  ont  servi  plus  tard  à  dési- 

*  V.  K.  Ritter,  Erdkvnde ,  VIII.  Asien.Yl,  1"  part.  p.  29- 
31,  50-09  ;  Haug,  Der  ente  Kapitel  des  Vendiddd,  dans  Bunsen, 
.Egyptens  Strtle  in  der  \Veltgeschichte,dcTn.xo\.,  p.  104-137;  Kie- 
pert,  dans  les  Monatsberichte  <ler  kœn.  preuss.  Al-ad.  der  Wiss. 
zu  Berlin,  déc.  1856,  p.  621-647;  Spiegel,  Avesta  (trad.),  t.  I,  p.  4 
et  suiv. ,  59  et  suiv. 

2  Commentaire  sur  le  Yaçna,  I,  p.  239  et  suiv.,  cxi,  et  suiv., 
'  t.xxxi  et  suiv. 
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signer  des  montagnes  et  des  fleuves  fort  éloignés 
de  la  Bactriane  :  on  les  trouve  successivement 
appliqués  à  des  montagnes  et  à  des  fleuves  de  la 
Perse,  de  la  Médie,  de  la  Mésopotamie,  de  la  Syrie, 
de  l'Asie  Mineure,  et  ce  n'est  pas  sans  surprise 
qu'on  les  reconnaît  dans  les  noms  classiques  de 
YOronte  de  Syrie  et  du  Bérécynthe  de  Phrygie. 
Mais  c'est  là  un  effet  du  déplacement  que  subis- 
sent toutes  les  localités  des  géograpliies  fabuleu- 
ses. Les  races  portent  avec  elles  dans  leurs  mi- 
grations les  noms  antiques  auxquels  se  rattachent 
leurs  souvenirs,  et  les  appliquent  aux  montagnes 
et  aux  fleuves  nouveaux  qu'elles  trouvent  dans  les 
pays  où  elles  s'établissent.  La  géographie  primi- 
tive des  peuples  sémitiques,  dont  nous  parlerons 
tout  à  l'heure,  fournit  un  exemple  frappant  de 
ce  procédé  de  transposition. 

M.  Kiepert l,  en  acceptant  comme  démontrée 
la  position  de  YAirjanetn  Vaêgô  dans  le  Belour- 
ta^,  aux  environs  des  sources  de  l'Oxus  <jt  du 


1  Monatsberichte  derhœn.  preuss.  Akad.  cler  Wiss.  zu  Berlin, 
déc.  1856,  p.  630  et  suiv. 
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Iaxarte,  fait,  il  est  vrai,  une  réserve  dont  il  y  a 
grand  compte  à  tenir  :  rien  ne  nous  prouve,  sui- 
vant ce  docte  géographe,  que  la  région  où  la  race 
iranienne  a  attaché  ses  plus  vieilles  traditions  soit 
son  berceau  primitif;  il  se  peut  que,  par  un  mi- 
rage dont  il  y  a  plus  d'un  exemple  dans  les  géo- 
graphies  traditionnelles,  cette  race  ait  pris  pour 
son  point  de  départ  la  plus  ancienne  station  dont 
elle  se  souvenait.  On  ne  peut  nier  que  beaucoup 
d'indices  ne  portent  à  reculer  le  point  d'appari- 
tion des  Ariens  plus  au  nord  et  plus  à  l'est  encore. 
Mais  ce  dont  il  s'agit  ici,  c'est  de  déterminer  au- 
tant que  possible,  non  le  point  où  cette  race  na- 
quit à  la  vie  matérielle,  mais  celui  où  elle  na- 
quit à  la  conscience  :  or,  pour  cela  la  détermina- 
tion du  point  où  s'attachent  ses  souvenirs  les  plus 
antiques  est.  on  l'avouera,  d'un  intérêt  capital. 

On  arrive  ainsi  à  constituer,  dans  la  région 
alpestre  que  les  anciens  désignaient  du  nom 
d'Imaiïs,  un  berceau  primitif,  dont  les  peuples 
s'appelaient .  iriens  (vénérables)4,  par  opposition 

1  Bnrnouf,  np.  rit.  p.  XCtll  ei  suiv.,  CV  et  suiv. 
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aux  races  inférieures  (Mletchha,  Welsches)  dont 
ils  étaient  entourés.  Le  nom  iïArie  désigna  en- 
suite des  pays  beaucoup  plus  méridionaux,  à  me- 
sure que  la  race  dont  nous  parlons  descendit  vers 
le  sud;  mais  il  est  certain  que  les  progrès  de  la 
science  portent  à  reculer  de  plus  en  plus  FArie 
primitive  vers  le  nord.  Les  populations  du  ver- 
sant oriental  du  Belourtag  et  du  Mustag,  celles 
de  Kaschgar,  d'Aksou,  de  Iarkand,  de  Khoten, 
ont  été  dans  l'antiquité  et  sont  encore  en  partie 
ariennes 1.  Le  vaste  plateau  de  Pâmer  ou  Pamir, 
surtout,  attire  d'une  façon  particulière  l'attention 
de  l'ethnographe.  Burnouf  tirait  son  nom  de  Upa- 
mérou  (pays  au-dessus  du  Mérou,  le  Mérou  des 
hommes,  dénomination  parallèle  à  Sou-mérou,  le 
Mérou  supérieur,  le  Mérou  des  dieux,  et  kKou- 
mérou,  le  dessous  du  Mérou,  l'enfer2).  Dans 

i  Lassen,  op.  cit.  p.  527  ;  Burnouf,  op.  cit.  p.  CV  et  suiv. 
M.  Kiepcrt  pense,  il  est  vrai,  que  les  Iraniens  de  Kaschgar  et 
des  autres  villes  de  la  petite  Boukharie  proviennent  d'émigra- 
tions modernes  (loc.  cit.  p.  G30,  note.) 

*  D'Eckstein,  mém.  cité,  p.  40.  Rapprochez  le  mythe  para- 
disiaque des  Mipo-?;  chez  les  Grecs  et  l'expression  fj.if.c~zi 
y.v9po)-oi  (les  hommes  issus  du  Mérou?)  Peut-être  le  Koumérou 
se  retrouve-t-il  aussi  dans  le?  Kiypéctoi. 
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toute  l'Asie,  le  plateau  de  Pamir  est  considéré 
comme  le  faîte,  le  dome  du  inonde  (bami-dunia), 
le  milieu  entre  le  ciel  et  la  terre.  Les  plus  grands 
fleuves  de  l'Asie  découlent  du  massif  auquel  il  se 
rattache,  et  de  vieilles  relations  y  placent  des 
peuples  blonds,  à  prunelles  bleues-vertes,  dans 
lesquels  M.  A.  de  Humboldt  voit  des  Ariens1. 
Il  semble  que  nous  touchons  ici  le  point  d'at- 
tache de  toute  cette  géographie  mythique,  que 
l'on  trouve  avec  une  si  frappante  identité  chez 
les  peuples  qui  ont  gardé  de  vieux  souvenirs. 

Un  fait  bien  remarquable,  en  effet,  c'est  que 
des  inductions,  non  sans  doute  aussi  fortes  que 
celles  qui  viennent  d'être  exposées,  mais  solides 
encore,  nous  engagent  à  placer  vers  le  même 
point  le  berceau  de  la  race  sémitique 2 .  Le  second 
chapitre  de  la  Genèse  nous  présente  une  géogra- 
phie traditionnelle,  qui  n'a  aucun  lien  avec  la  géo- 
graphie ordinaire  des  Hébreux,  et  qui  offre  au  con- 
traire des  ressemblances  étonnantes  avec  le  sys- 


i  Asie  oentrale,  II,  389  et  suiv. 

9  V.  Hist.  génér.  des  langue*,  sémit.,  1.  V.  c.  ir,  §  3. 
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terne  des  Iraniens.  LePhison,  qui  sort  du  jardin 
d?Eden,  situé  à  l'orient,  est  très-probablement 
le  haut  Indus,  et  le  pays  de  Havila,  oii  se  trou- 
vent l'or  et  les  pierres  précieuses,  semble  bien 
être  le  pays  de  Darada  (vers  Cachemire),  célèbre 
par  ses  richesses.  Le  Gihon  est  l'Oxus,  et  c'est 
sans  doute  par  une  substitution  de  noms  plus 
modernes  que  nous  trouvons  le  Tigre  et  l' Euphrate 
placés  à  coté  des  deux  fleuves  précités.  Qui  sait 
même  si  le  royaume  d' Oudyâna.,  ou  du  jardin, 
situé  vers  Cachemire,  ne  nous  cache  pas  l'origine 
du  nom  sémitisé  à'Eden?  Tout  nous  porte  ainsi 
à  placer  l'Eden  des  Sémites  au  point  de  sépara- 
tion des  eaux  de  l'Asie,  à  cet  ombilic  du  monde 
que  toutes  les  races  semblent  nous  montrer  du 
doigt  comme  le  point  où  se  rencontrent  leurs  plus 
anciens  souvenirs.  Dira-t-on  que  les  traditions 
hébraïques  dont  nous  venons  de  parler  sont  un 
emprunt  fait  à  celles  de  l'Avesta?  Cela  est  bien 
difficile  à  soutenir  :  car  l'influence  des  idées  aves- 
téennes  n'est  sensible  chez  les  Juifs  qu'à  partir 
de  leur  sujétion  aux  princes  achéménides.  Avant 
cette  époque^  la  religion  de  Zoroastre  n'avait  fait 
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aucune  apparition  importante  hors  de  la  Bac- 
triane.  Or.  il  est  impossible  de  placer  la  dernière 
rédaction  des  premiers  chapitres  de  la  Genèse 
après  la  captivité.  Ces  antiques  récits  furent  sans 
contredit  fixés  dans  la  forme  où  nous  les  possé- 
dons bien  avant  qu'Israël  fût  entré  en  rapport 
avec  le  haut  Orient. 

Saluons  ces  sommets  sacrés,  où  les  grandes 
races  qui  portaient  dans  leur  sein  l'avenir  de 
l'humanité  contemplèrent  pour  la  première  fois 
l'infini,  et  inaugurèrent  les  deux  faits  qui  ont 
changé  la  face  du  monde,  la  morale  et  la  rai- 
son. Quand  la  race  arienne  sera  devenue,  après 
des  milliers  d'années  d'efforts,  maîtresse  de  la 
planète  qu'elle  habite,  son  premier  devoir  sera 
d'explorer  cette  région  mystériense  de  la  Boukha- 
rie  et  du  Petit -Thibet,  qui  cache  peut-être  à  la 
science  de  si  précieuses  révélations.  De  quelles  lu- 
mières ne  s'éclairera  pas  V origine  du  langage  le 
jour  où  l'on  se  trouvera  en  face  de  ces  lieux  où 
furent  proférés  pour  la  première  fois  les  sons  dont 
nous  nous  servons  encore,  et  où  furent  créés  les 
catégories  intellectuelles  qui  dominent  l'exercice 
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de  nos  facilités!  De  même  que  les  aimées  de  la 
complète  maturité  n'égalent  point  en  féconde  cu- 
riosité les  premiers  mois  où  s'éveille  la  conscience 
de  l'enfant;  de  même  aucun  lieu  dans  le  monde 
n'a  eu  un  rôle  comparable  à  celui  de  la  montagne 
ou  de  la  vallée  sans  nom  où  l'homme  arriva  à  se 
reconnaître.  Soyons  fiers  tant  qu'il  nous  plaira 
des  progrès  de  notre  réflexion  :  mais  n'oublions 
jamais  que  tous  ces  progrès  ne  nous  dispensent 
pas  de  recourir,  pour  exprimer  notre  pensée,  aux 
sons  et  aux  formes  grammaticales  choisis  spon- 
tanément par  les  patriarches  antiques  qui,  au 
fond  de  l'Imaus,  jetèrent  les  fondements  de  ce 
que  nous  sommes  et  de  ce  que  nous  serons. 

Il  ne  nous  est  point  permis  de  parler  des  autres 
races,  dont  les  rapports  primitifs  avec  les  Ariens 
et  les  Sémites  ne  sont  point  encore  déterminés. 
Disons  seulement  que  les  races  mongoles  ratta- 
chent aussi  leurs  origines  au  Thian-Chan  et  a  l'Al- 
taï, et  que  si  les  races  finnoises  semblent  plutôt 
désigner  Y  Oural,  c'est  sans  doute  parce  que  cette 
chaîne  leur  dérobe  la  vue  d'un  plan  de  montagnes 
plus  reculé.  La  race  arienne  et  la  race  sémitique, 
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d'ailleurs,  étant  destinées  à  conquérir  le  monde 
et  à  ramener  l'espèce  humaine  à  l'unité,  le  reste 
ne  compte  vis-à-vis  d'elle  qu'à  titre  d'essai,  d'ob- 
stacle ou  d'auxiliaire,  -et  avoir  retrouvé  leurs 
origines,  c'est  vraiment  avoir  trouvé  celles  de 
l'humanité. 

Encore  moins  est-il  permis  déparier  d'époque, 
quand  il  s'agit  d'un  phénomène  qui  semble  relé- 
gué pour  nous  dans  les  nuages  d'un  passé  sans 
bornes.  La  réflexion  cependant  détruit  quelque 
peu  sur  ce  point  le  mirage  où  l'imagination  vou- 
drait se  perdre.  En  présence  de  langues  aussi  in- 
tactes que  le  zend  et  le  sanscrit,  il  est  difficile 
(l'admettre  que  la  tribu  arienne  primitive,  que 
nous  touchons  presque  historiquement,  ait  eu  de 
longs  siècles  d'existence  réfléchie  anté-historique. 
Quand  nous  comparons  le  sanscrit  védique  au 
pâli,  nous  sommes  frappés  de  la  puissante  action 
que  le  temps  a  pu  exercer  sur  le  métal  pourtant 
si  dur  de  l'idiome  brahmanique.  11  semble  que  si 
l'idiome  des  Yédas  ou  le  zend  étaient  eux-mêmes 
des  tonnes  corrompues  de  langues  antérieures, 
nous  nous  trouverions  en  présence  d'idiomes 
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beaucoup  plus  fatigués  et  plus  différents  l'un  de 
l'autre,  comme  sont  le  persan  moderne  et  1'hin- 
doustani.  Les  traits  communs  que  l'on  remarque 
entre  les  religions  des  peuples  indo-européens,  et 
surtout  la  communauté  primitive  des  institu- 
tions religieuses  de  la  race  brahmanique  et  de  la 
race  iranienne ,  brusquement  interrompue  par 
une  sorte  de  schisme,  dont  nous  saisissons  les 
causes,  donnent  lieu  au  même  raisonnement.  En- 
fin, si  la  race  indo-européenne  était  aussi  ancienne 
dans  l'histoire  qu'on  est  d'abord  tenté  de  le  sup- 
poser, on  ne  comprendrait  pas  comment  quel- 
ques-unes de  ses  branches  les  plus  actives,  les 
Germains,  par  exemple,  sont  entrés  si  tard  sur 
la  scène  du  monde,  et  comment  d'autres  bran- 
ches, telles  que  les  Slaves,  n'arrivent  que  de  nos 
jours  à  la  conscience.  Supposons  la  race  arienne 
développée  dès  une  époque  aussi  reculée  que  la 
race  chinoise,  ou  la  race  égyptienne,,  ou  la  race 
indigène  de  la  Babylonie,  il  semble  qu'elle  fût 
arrivée  bien  plus  tôt  à  les  dominer  :  or,  avant 
l'empire  achéménide  ,  nous  ne  trouvons  aucun 
grand  empire  arien,  vraiment  conquérant  Que 
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L'on  songe  qu'à  cette  époque  la  race  cHamitique 
avait  déjà  perdu  toute  vertu,  que  la  Chine  était 
arrivée  depuis  longtemps  à  ce  degré  d'absorption 
administrative  dont  le  Tchéou-li  nous  offre  l'éton- 
nant tableau,  et  qui  ressemble  si  fort  à  la  décré- 
pitude !  Il  y  avait  dans  le  monde  des  civilisations 
matérielles  brillantes,  des  rois,  des  empires  orga- 
nisés, quand  nos  ancêtres  étaient  encore  de  lourdes 
créatures,  analogues  au  paysan  allemand  ou  bas- 
breton.  Et  c'étaient  pourtant  ces  austères  pa- 
triarches qui,  au  milieu  de  leur  famille  chaste  et 
soumise,  grâce  à  leur  fierté,  à  leur  culte  du  droit, 
à  leur  attachement  aux  usages,  à  leur  pudeur, 
fondaient  pour  l'avenir.  Leurs  idées,  leurs  mots 
devaient  devenir  la  loi  du  monde  moral  et  du 
monde  intellectuel.  Ils  créaient  les  mots  éternels 
qui,  avec  bien  des  changements  de  nuances,  de- 
vaient devenir  honneur,  bonté,  vertu,  devoir. 

Nous  le  répétons  encore  :  il  ne  peut  être  ques- 
tion dans  tout  ce  paragraphe  des  origines  physi- 
ques de  l'humanité,  qu'un  nuage  épais  nous  dé- 
robe, et  dont  le  physiologiste  seul  doit  s'occuper. 
Nous  n'avons  entendu  parler  que  du  moment  où 
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l' homme  naquit  à  la  réflexion,  moment  qui  fut 
sans  doute  contemporain  de  l'apparition  du  lan- 
gage. Nous  croyons  avoir  montré  qu'il  n'est  pas 
trop  téméraire  de  désigner  d'une  manière  approxi- 
mative les  régions  centrales  de  l'Asie  comme  le 
point  du  globe  où  se  passa  ce  fait  décisif,  au 
moins  pour  la  race  qui  a  créé  les  langues  dont 
nous  nous  servons  ainsi  que  presque  tous  les 
peuples  civilisés. 


XII 


Telles  sont  les  inductions  principales  que  Y  état 
actuel  de  la  science  nous  permet  de  tirer  sur 
les  procédés  que  l'esprit  humain  a  suivis  dans  la 
création  du  langage.  Quelle  que  soit  la  portée  de 
ces  inductions,  il  faut  avouer  que  bien  des  choses 
restent  et  resteront  toujours  inexpliquées  dans 
les  problèmes  d'origine,  à  cause  de  l'impossi- 
bilité où  nous  sommes  de  les  concevoir  et  de 
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les  formuler.  «  Comment  exprimer  un  point  de 
vue  spontané  dans  des  langues  dont  tous  les  ter- 
mes sont  fortement  déterminés,  c'est-à-dire  sont 
fortement  réflexifs  1  ?  »  L'humanité  ,  à  ces  épo- 
ques reculées,  était  soumise  à  des  influences  qui 
n'ont  plus  maintenant  d'analogues,  ou  qui  ne 
sauraient  plus  amener  les  mêmes  effets.  A  la  vue 
des  produits  étranges  de  l'activité  des  premiers 
Ages,  à  la  vue  de  tant  de  faits  qui  semblent  en 
dehors  de  l'ordre  accoutumé  de  l'univers,  nous 
serions  tentés  de  supposer  dans  le  monde  primitif 
des  lois  particulières,  maintenant  privées  d'exer- 
cice. Mais  il  n'y  a  pas  dans  la  nature  de  gouver- 
nement temporaire  ;  ce  sont  les  mêmes  lois  qui 
régissent  aujourd'hui  le  monde,  et  qui  ont  pré- 
sidé à  sa  naissance.  La  formation  des  différents 
systèmes  de  planètes  et  de  soleils,  l'apparition 
des  êtres  organisés  et  de  la  vie,  celle  de  l'homme 
et  de  la  conscience,  les  premiers  actes  de  l'huma- 
nité ne  furent  que  le  développement  d'un  ensem- 
ble de  lois  posées  une  fois  pour  toutes,  sans  <|u<j 


*  Cousin,  Fraqm.  philosnph.,  t.  T,  p.  361.  (3«édit). 
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jamais  l'agent  suprême  qui  conforme  son  ac- 
tion à  ces  lois  ait  interposé  une  volonté  spéciale 
et  exceptionnelle  dans  le  mécanisme  des  choses. 
Sans  doute  tout  est  fait  par  la  cause  infinie  ;  mais 
la  cause  infinie  n'agit  pas  par  des  motifs  partiels, 
par  des  volontés  particulières  ,  comme  le  disait 
Malebranche1.  Ce  qu'elle  a  fait  est  et  demeure  le 
meilleur  ;  les  moyens  qu'elle  a  établis  sont  et  de- 
meurent les  plus  efficaces.  Le  miracle  (et  toute 
intervention  particulière  de  la  divinité  dans  la  série 
des  faits  de  la  nature  ou  de  l'histoire  serait  un  mi- 
racle), le  miracle,  dis-je,  loin  d'être  une  preuve  de 
puissance  divine  ,  serait  un  aveu  d'impuissance, 
puisque  la  divinité  corrigerait  par  là  son  pre- 
mier plan  et  en  montrerait  l'insuffisance.  La- 
quelle est  la  plus  parfaite  d'une  horloge  où  il  est 
nécessaire  que  la  main  de  l'ouvrier  intervienne 
par  moments,  ou  d'une  horloge  qui,  une  fois 
montée,  continue  indéfiniment  de  marcher  par  la 
seule  force  de  son  mécanisme  intérieur? 

L'expérience,  du  reste,  est  en  pareille  matière 


1  Méditation*  chrétiennes,  1"  Méditation 
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la  seule  autorité  à  invoquer.  C'est  elle  qui  a 
banni  définitivement  du  monde  des  faits  (les 
considérations  de  substance  nous  échappent  ici) 
les  agents  intentionnels  et  les  volontés  libres, 
autres  que  celle  de  l'homme.  Les  peuples  anciens 
expliquaient  la  nature  par  des  causes  personnel- 
les :  pour  l'Arien,  les  éléments  étaient  autant  de 
forces  vivantes;  pour  les  Sémites,  un  maître  su- 
prême avait  tout  créé  et  continuait  de  tout  gou- 
verner. La  science,  au  contraire  ,  part  de  cette 
hypothèse  que  le  monde  est  régi  par  des  lois 
invariables,  et  que  tous  les  faits  de  la  na- 
ture peuvent  être  rigoureusement  calculés 
sans  crainte  d'erreur.  Cette  hypothèse ,  qui 
ne  saurait  être  démontrée  par  des  raisonne- 
ments abstraits ,  ne  s'est  pas  trouvée  une 
seule  fois  démentie.  Supposons  des  fourmis 
établies  dans  le  voisinage  de  l'homme,  et  ca- 
pables de  spéculations  rationnelles  sur  le  petit 
monde  qui  est  à  leur  portée  :  la  régularité  des 
phénomènes  naturels  les  frapperait  comme 
nous;  mais  leurs  théories  seraient  quelquefois 
renversées  par  des  forces  inconnues  qui  leur 
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apparaîtraient  comme  en  dehors  de  toute  prévi- 
sion :  l'homme  serait  pour  elles  ce  qu'est  la  divi- 
nité dans  la  théologie  vulgaire,  une  pause  variable, 
agissant  par  des  desseins  impossibles  à  sonder. 
Nous  sommes  pleinement  autorisés  à  dire  qu'une 
telle  cause  n'existe  pas  au-dessus  de  l'homme. 
L'homme  seul  ,  dans  une  mesure  bien  réduite 
sans  doute,  mais  qui  s'agrandira  de  plus  en  plus, 
change  le  coin  s  des  choses,  et  les  force  à  être  dans 
le  détail  autrement  qu'elles  n'auraient  été  sans  lui. 
Les  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie  n'ont  pas 
été  une  seule  fois  troublées.  Depuis  que  l'école 
(VIonie,  héritière  sans  doute  de  plus  vieilles  tradi- 
tions, a  commencé  à  observer  la  nature,  nul  agent 
libre  ne  s'y  est  révélé  ;  aucun  miracle  ne  s'est 
produit  dans  des  conditions  vraiment  scientifi- 
ques, en  présence  de  juges  compétents.  Or,  si 
l'action  d'une  volonté  supérieure,  s' exerçant  en 
dehors  des  lois  ordinaires,  avait  quelque  place 
dans  le  gouvernement  de  l'univers,  cette  action 
se  trahirait  par  certains  faits  qui  déjoueraient 
les  calculs.  Sans  doute  tous  les  phénomènes  delà 

nature  sont  loin  d'être  expliqués ,  car  la  science 
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est  encore  à  l'état  d'enfance;  mais  tous  seraient 
explicables,  si  nous  étions  plus  savants.  Il  a  fallu 
deux  ou  trois  mille  ans  de  réflexion  scientifique 
pour  que  l'on  soit  arrivé  à  rattacher  la  foudre  à 
sa  véritable  cause,  l'électricité;  néanmoins  Tha- 
ïes de  Milet  avait  déjà  droit  de  sourire,  quand 
il  entendait  attribuer  les  phénomènes  météoro- 
logiques à  la  volonté  capricieuse  de  Jupiter. 

Mais  comment,  dira-t-on,  expliquer  par  un 
môme  système  de  lois  des  effets  si  divers  ?  Pour- 
quoi les  faits  étranges  qui  se  passèrent  à  l'origine 
ne  se  reproduisent-ils  plus,  si  les  lois  qui  les  ame- 
nèrent subsistent  encore?  C'est  que  les  circon- 
stances ne  sont  plus  les  mêmes  :  les  causes  occa- 
sionnelles qui  déterminaient  les  lois  à  produire 
ees  grands  phénomènes  n'existent  plus.  En  géné- 
ral, nous  ne  formulons  les  lois  de  la  nature  que 
telles  qu'elles  existent  dans  l'état  actuel;  or. 
l'état  actuel  n'est  qu'un  cas  particulier.  C'est 
comme  une  équation  partielle  tirée  par  une  hypo  - 
thèse  limitée  d'une  équation  plus  générale.  Appli- 
quée dans  des  milieux  différents  ,  une  même  loi 
produit  des  effets  tout  divers;  que  les  mêmes 
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circonstances  se  représentent,  les  mêmes  effets 
reparaîtront.  Si  quelque  chose  résulte,  en  effet,  du 
travail  de  révision  auquel  les  principales  lois  de  la 
physique  ont  été  soumises  depuis  quelques  années, 
c'est  que  ces  lois  ne  sont  vraies  qu'en  un  certain 
état  moyen  et  qu'elles  cessent  de  se  vérifier  dans 
les  cas  extrêmes.  Il  en  est  de  même  des  lois  de  la 
vie  :  les  conditions  les  plus  essentielles  de  la 
génération  et  de  la  fixité  des  espèces  se  trouvent 
bouleversées,  quand  il  s'agit  des  êtres  placés  à  la 
limite  du  règne  animal.  Or,  la  nature  des  époques 
primitives  dut  être  à  peu  près  à  la  nature  actuelle 
comme  le  monde  des  polypes  et  des  acalèphes 
est  au  monde  des  vertébrés. 

Il  n'y  a  donc  pas  deux  ordres  de  lois,  qui 
alternent  entre  eux  pour  remplir  réciproque- 
ment leurs  lacunes  et  suppléer  à  leur  insuf- 
fisance ;  il  n'y  a  pas  d'intérim  dans  la  nature  : 
la  création  et  la  conservation  s'opèrent  par 
les  mêmes  moyens,  agissant  dans  des  circon- 
stances diverses.  Quelles  combinaisons  inouïes  ne 
durent  pas  amener  les  bouleversements  dont 
notre  globe  porte  les  traces,  et  dont  la  paléonto- 
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logie  nous  atteste  l'étonnante  fécondité  !  Et  quand 
l'homme  apparut  sur  ce  sol  encore  créateur,  sans 
être  allaité  par  une  femme  ni  caressé  par  une 
mère,  sans  les  leçons  d'un  père ,  sans  aïeux  ni 
patrie,  songe-t-on  aux  faits  étranges  qui  durent 
se  passer  dans  son  intelligence,  à  la  vue  de  cette 
nature  féconde,  dont  il  commençait  à  se  séparer? 
Il  dut  y  avoir  dans  ce  premier  éveil  de  l'activité 
humaine  une  énergie,  une  spontanéité  dont  rien 
ne  saurait  maintenant  nous  donner  une  idée.  Le 
besoin  est  la  cause  occasionnelle  de  l'exercice  de 
toute  faculté.  L'homme  et  la  nature  créèrent,  tan- 
dis qu'il  y  eut  un  vide  dans  le  plan  des  choses;  ils 
oublièrent  de  créer,  sitôt  qu'aucune  nécessité  inté- 
rieure ne  les  y  força.  Ce  n'est  pas  que  dès  lors  ils 
aient  compté  une  puissance  de  moins;  mais  les  fa- 
cultés créatrices,  qui  à  l'origine  s'exerçaient  sur 
une  immense  échelle,  privées  désormais  d'aliment, 
se  trouvèrent  réduites  à  un  rôle  obscur,  et  comme 
acculées  dans  les  recoins  de  la  nature.  Ainsi  la  force 
organisatrice,  qui  fit  apparaître  tout  ce  qui  vit  l,se 


1  Cette  assertion  ne  repose  point  sur  les  faits  plus  ou  moins 
controversés  entre  les  naturalistes  qu'on  a  coutume  de  citer. 
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bonservë  encore  dans  une  proportion  impercep- 
tible aux  derniers  degrés  du  règne  animal;  ainsi  les 
facultés  spontanées  de  l'esprit  humain  se  retrou- 
vent dans  les  faits  de  l'instinct,  mais  amoindries 
et  presque  étouffées  par  la  réflexion  ;  ainsi  le  génie 
créateur  du  langage  est  encore  celui  qui  préside 
i  ses  révolutions  :  car  la  force  qui  fait  naître  est 
celle  qui  fait  vivre,  et  développer  est  en  un  sens 
créer.  Si  l'homme  perdait  le  langage,  ill'invente- 
rait  de  nouveau.  Mais  il  le  trouve  tout  fait  ;  dès 
lors  sa  puissance  créatrice,  dénuée  d'objet,  s'a- 
trophie faute  d'être  exercée.  L'enfant  jouit  de 
même  à  un  haut  degré  de  la  faculté  expressive  ; 
mais  il  la  perd  sitôt  que  l'éducation  du  dehors 
vient  rendre  inutile  la  force  qu'il  possède  au 
dedans. 

Elle  repose  sur  un  raisonnement  bien  simple.  11  y  a  eu  une 
époque  où  notre  planète  ne  possédait  aucun  germe  de  vie 
organisée.  Donc  la  vie  organisée  y  a  commencé  sans  germe 
antérieur.  Toutes  les  apparitions  nouvelles  qui  ont  eu  lieu 
dans  le  monde  se  sont  faites,  non  par  l'acte  incessamment 
renouvelé  d'un  être  créateur,  mais  par  la  force  intime  déposée 
une  fois  pour  toutes  au  sein  des  choses.  Donc,  à  un  certain 
moment,  la  vie  est  apparue  sur  la  surface  de  notre  planète 
par  le  seul  développement  des  lois  de  l'ordre  naturel. 
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Qu'on  ne  dise  donc  pas  :  Si  l'homme  a  inventé 
le  langage  ,  pourquoi  ne  Tinvente-t-il  plus  ? 
La  réponse  est  bien  simple  :  c'est  qu'il  n'est 
plus  à  inventer;  l'ère  de  la  création  est  passée. 
Les  grandes  œuvres  des  temps  primitifs  ,  impro- 
visées sous  le  règne  absolu  de  l'imagination  et  de 
l'instinct,  au  milieu  de  l'excitation  produite  par 
les  premières  sensations,  nous  semblent  mainte- 
nant impossibles  ,  parce  qu'elles  sont  au-dessus 
de  nos  facultés  réfléchies.  Mais  cela  prouve 
seulement  la  faiblesse  de  l' esprit  humain  dans 
l'état  plein  d'efforts  et  de  sueurs  qu'il  traverse 
pour  accomplir  sa  mystérieuse  destinée.  On  serait 
tenté,  à  la  vue  des  prodiges  éclos  au  soleil  des 
jours  antiques,  de  regretter  que  l'homme  ait 
cessé  d'être  instinctif  pour  devenir  rationnel; 
mais  on  se  console  en  songeant  que,  si  dans  l'é- 
tat actuel  sa  puissance  est  diminuée,  ses  créa- 
tions sont  bien  plus  personnelles ,  qu'il  pos- 
sède plus  éminemment  ses  œuvres  ,  qu'il  en 
est  l'auteur  à  un  titre  plus  élevé;  en  songeant 
surtout  que  le  progrès  de  la  réflexion  amènera  un 
autre  âge  ,  qui  sera  de  nouveau   créateur,  mais 
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librement  et  avec  conscience.  Souvent  1* huma- 
nité, en  paraissant  s'éloigner  de  son  but,  ne  fait 
que  s'en  rapprocher.  Aux  intuitions  puissantes 
mais  confuses  de  l'enfance  succède  la  vue  claire 
de  l'analyse,  inhabile  à  fonder  :  à  l'analyse  succé- 
dera une  synthèse  savante,  qui  fera  avec  pleine 
connaissance  ce  que  la  synthèse  naïve  faisait  par 
une  aveugle  fatalité.  Un  peu  de  réflexion  a  pu 
tuer  l'instinct  ;  mais  la  réflexion  complète  en 
fera  revivre  les  merveilles  avec  un  degré  supé- 
rieur de  netteté  et  de  détermination. 
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